


A finales del siglo xii, el rey Alejandro Ill de Escocia muere misteriosamente

en una oscura noche de tormenta, durante el viaje que habria que llevarle
junto a su bella esposa Yolanda.

El trono escocés queda vacante, pues el rey no ha dejado herederos, lo cual
provoca la codicia de la nobleza local y de los grandes principes europeos.

En medio de este caos, Hugo Corbett es enviado a Escocia para descubrir la
verdad en torno a la muerte del rey e informar sobre la situacion en la corte.
Su peligrosa mision le hara enfrentarse a las intrigas del emisario francés, y
le llevara incluso a entrar en contacto con las ultimas y misteriosas tribus de
los pictos.
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‘ En 1286, el rey Alejandro I1I sali6 del castillo de Edimburgo, cruzé el golfo de
Forth y emprendié un imprudente viaje en una noche de tormenta hasta
Kinghorn Manor, donde le esperaba su nueva esposa, la princesa Yolanda de Francia.
Alejandro jamas lleg6 a su destino pues, supuestamente, su caballo resbal6 y cayo
con el jinete a las crueles rocas que se erguian en el fondo del precipicio. La muerte
de Alejandro cre6 un vacio en la politica escocesa. No dejo ningtn heredero forzoso
y los grandes nobles de Escocia empezaron a luchar por el poder, deseoso cada uno
de ellos de alcanzar el trono. Las cosas estaban complicadas porque los grandes
estados de Europa, Inglaterra bajo Eduardo I y Francia bajo Felipe IV, también veian
en Escocia un area de influencia. A esta voragine de politica, intrigas, conspiraciones
y asesinatos envié Roberto Burnell, canciller de Inglaterra, a su leal escribano, Hugo
Corbett, para que averiguara la verdadera razén de la muerte de Alejandro y, de ser
posible, viera si existia alguna relacion entre la muerte de Alejandro y aquellos que
ahora estaban deseosos de hacerse con la corona del rey fallecido. Corbett es ayudado
por su fiel sirviente, Ranulfo, mientras desentrafia el complicado misterio en los
barrios bajos, las ruinas y las mazmorras del castillo de Edimburgo, la opulencia de
las mansiones reales y el extrafio y misterioso entorno del gran profeta escocés Tomas
el Poeta, o Tomas de Learmouth. Corbett es amenazado, atacado y hecho prisionero
pero, fiel a su tarea, al fin desentrafia el fascinante misterio que rodea la muerte del
rey escoces.
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Capiculo |

6 1 jinete espole6 a su caballo, clavando las estrellas de las espuelas en las ijadas

del animal hasta que aparecieron en ellas unas estrechas hendeduras rojas. El
caballo, mirando al frente, salpicado de espuma de los ollares a la cruz, trataba de
avanzar mas deprisa, cargando contra el punzante viento como si se tratara de un
enemigo. Era una noche de lo mas oscura y desapacible; el viento aullaba, casi
amortiguando el estruendo de las olas que rompian en el fondo del acantilado, pero al
jinete no le preocupaban la tempestad ni el hecho de haber dejado atras,
aparentemente, a sus companeros. La luna se deslizaba entre las nubes y el jinete
volvio la cabeza para protegerse de una rafaga particularmente violenta. Le parecid
ver unas sombras que se movian mas lejos, al otro lado del acantilado, pero pensé que
eran fantasmas, consecuencia de una comida demasiado opipara y del vino tinto
gascon. No, tenia que llegar a Kinghorn, donde Yolanda le esperaba. Pens6 en su
nueva reina francesa: el hermoso rostro de una Elena de Troya enmarcado por una
cabellera negra como el azabache, la piel olivacea y perfumada y la figura menuda y
curvilinea vestida y protegida con una profusion de satenes, terciopelos y encajes de
Brujas. La queria en aquel momento; deseaba poseer aquel cuerpo suave y calido
haciendo caso omiso de sus protestas y pretextos. Quiza concebiria y pariria un hijo,
dando un principe a Escocia. Un muchacho lleno de vigor que llevaria la corona y la
protegeria contra la pandilla de lobos y halcones de la nacion y del extranjero. Tenia
que llegar a Kinghorn y espoled furioso a su caballo. El animal, con el corazén a
punto de estallar, hacia todo lo que podia, casi despefiandose por el borde del
precipicio. De pronto tropezd, se lade6 y cayd de rodillas entre los fragmentos
desprendidos de esquisto. El jinete salio despedido, con los dedos clavados en el aire
mientras se hundia en la noche al caer hacia las rocas que le aguardaban.

Hugo Corbett, escribano, a Roberto Burnell, obispo de Bath y Wells y
canciller de Inglaterra, salutaciones. Mi escolta y yo hemos llegado a
Edimburgo, sanos y salvos, aunque agotados tras un fatigoso viaje.

Corbett dejo la afilada pluma sobre la mesa y se froté los doloridos muslos. Habia
sido, pens6, un viaje terrible. El y una pequefia escolta habian salido de Londres a
finales de marzo y viajado a caballo por Newark, Lincoln, Newcastle, Tynemouth y
Berwick. El frio habia sido penetrante y los vientos del este cortantes, y se habia
alojado en posadas infestadas de pulgas, efectuando alguna ocasional parada en un
confortable monasterio o priorato donde podia lavarse las posaderas y los muslos, que
le dolian de tanto montar. Su criado, Ranulfo, se habia puesto enfermo y se quedd en
el priorato de Tynemouth, corriendo otros peligros. Corbett volvio a su carta.
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Tal vez le interese saber a su ilustrisima que la legislacion promulgada el
afio pasado en el Parlamento reunido en Winchester tiene que aplicarse. Los
caminos y carreteras no estan exentos de peligro, y fuimos atacados en dos
ocasiones por forajidos. Una de ellas fuera de Newark y de nuevo cerca de
Tynemouth, en ambos casos por unos tipos ordinarios armados con ballestas,
mazos y dagas oxidadas, pero les vencimos.

Corbett comprendia que se produjeran incidentes de esa clase: el campo estaba
plagado de bandas de hombres sin tierras, desesperados. El, escribano de los jueces
reales del Tribunal Real, habia visto hombres de esa clase juzgados y ahorcados,
girando y pateando con la soga al cuello, cuya lengua fuera, rostro ennegrecido y ojos
desorbitados resultaban advertencia suficiente para cualquiera que quisiera alterar la
paz del rey. En especial, pensd Corbett, después de las nuevas medidas para hacer
cumplir la ley y el orden introducidas por el rey Eduardo en el Parlamento de
Winchester en 1285. Eduardo I de Inglaterra llevaba trece afios en el trono y aun
ansiaba hacer valer su autoridad en cada rincén y escondrijo de su reino. Dos afios
antes, él y su astuto anciano canciller, Roberto Burnell, habian empleado a Corbett
para arrancar de raiz las rebeliones, las traiciones y los asesinatos que imperaban en
Londres. Corbett, ayudado por su criado, Ranulfo, tuvo éxito en su empresa aunque la
aventura le costd cara. Eduardo I y su canciller, Burnell, eran unos amos muy
exigentes y no habian vacilado en enviar a la mujer a la que Corbett amaba a una
muerte salvaje en las hogueras de Smithfield. Corbett suspir6 y prosiguio su carta.

Cruzamos la frontera escocesa sin incidentes excepto el encuentro con un
grupo de hombres, que vestian la indumentaria de los seguidores de lord
Bruce, que nos hizo detener y examino nuestra autorizacion antes de dejarnos
continuar y entrar en Edimburgo.

Corbett interrumpi6 su tarea para afilar la pluma. jEscocia! Los hombres con los que
se habian tropezado eran asaltantes fronterizos e iban vestidos con harapos pero bien
armados con cascos de acero, justillos de cuero hervido, polainas y recias botas en los
estribos de caballos pequefios pero de aspecto fuerte o ponis de montafia. Cada uno
llevaba escudo, lanza y daga y parecia ansioso por utilizarlas. Corbett sospech6 que
habrian preferido cortarle el cuello. No comprendia su lenguaje, extrafio y tosco,
aunque su cabecilla, un joven bien afeitado con la mirada dura como el silex,
entendia francés y examino con atencion las cartas y autorizaciones que Corbett y su
escolta llevaban consigo, antes de permitirles pasar a su extrafio y salvajemente
hermoso pais.

El norte de Inglaterra habia resultado una experiencia nueva para Corbett; este
habia servido en los ejércitos de Eduardo en Francia y Gales, pero Escocia era algo
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diferente. Mas tranquila, mas solitaria, hermosa aunque amenazadora. Habia
observado el pais con atencion mientras viajaba hacia Edimburgo. Extensos bosques
de pinos, oscuros e imponentes, donde reinaban el jabali y el lobo; amplios y
solitarios paramos, pantanos, montafias y lagos cubrian el terreno. En Inglaterra, las
viejas carreteras romanas, a veces muy deterioradas pero con los cimientos atin
solidos, tenian su origen en Londres y constituian las principales rutas para viajar. En
Escocia, aparte del Camino Real, la Via Regis, habia pocas carreteras, solo caminos
trillados. A Corbett le habia resultado dificil llegar a la villa de Edimburgo y, cuando
lo hizo, se pregunt6 amargamente si habia merecido el esfuerzo. Asentada en su
escarpada meseta, su fortaleza a kildmetro y medio de la abadia de la Santa Cruz,
Edimburgo se habia mostrado fria, himeda y poco atractiva. Corbett y su escolta
habian ido directamente al castillo a presentar sus credenciales y fueron despachados
bruscamente para ser alojados en las frias, sordidas y blanqueadas celdas de la
hospederia de la abadia.

Habia tardado dos dias en escribir esa carta y era reacio a continuarla pues, tras
siete semanas de viaje, atn tenia pocas noticias para su amo. Habia conocido al jefe
de la embajada especial del rey Eduardo en la corte escocesa, John Benstede, capellan
de Eduardo I, que habia ofrecido a Corbett los saludos mas cordiales. A Corbett le
habia gustado; conocia de oidas a Benstede, por su fama de clérigo fanaticamente leal
al rey Eduardo, quien le confiaba las misiones mas delicadas. Benstede poseia una
despierta mente de abogado que no casaba con su rostro sonrosado y angelical, pelo
blanco y figura redonda. Afortunadamente, habia aceptado sin vacilar la explicacion
que le diera Corbett de que Burnell le habia enviado debido a la crisis existente en la
corte escocesa.

Corbett se puso en pie, se envolvio con su capa y se pase0 lentamente por la
desnuda y sombria estancia. Burnell le habia convocado en Westminster a finales de
marzo y le habia anunciado sin rodeos que, debido a la repentina y misteriosa muerte
del rey Alejando III de Escocia, Corbett tenia que viajar hasta Edimburgo y averiguar
la verdadera causa de la muerte del rey escocés. Corbett habia soltado maldiciones,
llorado, suplicado y rogado, pero Burnell se mostr6 inflexible. El canciller
permanecio sentado, imperturbable, tras su gran escritorio, y sin alzar la voz contd
con los dedos —dedos palidos, rollizos y enjoyados— las razones por las que le
habia elegido a él: Corbett era un escribano de la cancilleria experto, conocedor de
los asuntos legales, lo bastante joven (¢no tenia treinta y seis afios?) para soportar los
rigores de un viaje. Corbett poseia experiencia bélica, pues habia peleado por el rey
Eduardo en Gales y, afiadi6 Burnell con voz suave, ya habia demostrado que se le
podian confiar asuntos secretos y confidenciales. Corbett habia accedido de mala
gana y Burnell le habia entregado cartas de presentacion para la corte escocesa y para
Benstede, el enviado especial de Eduardo en Edimburgo.

Corbett dej6 de pasear por la estancia, se sentd en el taburete y se encorvé sobre
el pequefio brasero candente para calentarse los ateridos dedos. Después habia
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llegado la parte extrafia, pues Burnell habia dejado claro que Corbett era su emisario
especial, no del rey. Tenia que informar solo al canciller, y sin duda no al rey ni a
Benstede. Nadie debia saber la verdadera razén por la que Corbett se hallaba en
Escocia. Tenia que escribir directamente a Burnell y utilizar como emisarios solo a
los miembros de la escolta que le acompafiaria a Escocia. Corbett habria preguntado
la razén pero Burnell le despidié bruscamente.

Corbett volvio a coger la pluma y se puso a escribir.

He conocido a Benstede y me ha contado un poco lo que esta sucediendo
en Escocia. La noche del 18 de marzo, el rey Alejandro III celebraba un
banquete con su corte en el castillo de Edimburgo (el propio Benstede se
encontraba alli). De pronto Alejandro anunci6é que, a pesar de la fuerte
tormenta, tenia intencion de ir a caballo a su finca de Kinghorn, donde su
nueva reina, la princesa francesa Yolanda, le esperaba. Alejandro III de
Escocia, hombre sanguineo, se negd a escuchar todo consejo y partio de
palacio, apresurandose por el camino hacia Dalmeny, donde esperaba tomar
una barca para cruzar el golfo de Forth. Alli, el barquero también trat6 de
disuadirle, pero Alejandro insistié y el barquero llevo en su barca al rey y a
dos de sus escuderos a través de cinco kilometros de agua hasta la villa de
Inverkeithing, donde le esperaba el proveedor real con caballos. Una vez mas
se intentd que Alejandro cambiara de opinion y no emprendiera el impetuoso
viaje, pero el rey se nego a escuchar y, junto con sus escuderos, se alejo
galopando en la profunda oscuridad. Al parecer, el pequefio grupo perdi6
contacto y a la mafiana siguiente el rey fue hallado muerto en la orilla del mar,
en el fondo del acantilado, con el cuello partido.

Corbett mordio el extremo de la pluma antes de proseguir.

Naturalmente, acuden de inmediato a la mente algunas preguntas.

Primero: ¢Por qué Alejandro insistio en acudir al lugar donde se
encontraba su esposa en una noche tan desapacible, desafiando el muy
peligroso cruce del golfo de Forth y un viaje a caballo igualmente arriesgado
hasta Kinghorn?

Otrosi: ¢Por qué esa prisa repentina y el viajar con una escolta tan
reducida?

Otrosi: Si se trataba de lujuria por su joven esposa, sin duda habria podido
esperar. Alejandro III de Escocia habia estado casado con la difunta y llorada
princesa Margarita, hermana de nuestro buen Sefior el rey Eduardo. La
princesa Margarita murié en 1275 y el rey Alejandro III no se casé con su
segunda esposa, Yolanda de Dreux, hasta octubre de 1285. En ese intervalo de
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diez afios el rey escocés no fue un hombre casto y estaba acostumbrado a
perseguir a las mujeres. Segun el decir popular, desafiaba el peor tiempo para
visitar a matronas y monjas, virgenes y viudas, de dia o de noche segtn se le
antojara, a veces disfrazado, a menudo acompafiado por un solo criado. Lo
hizo la noche de su muerte. Pero ;por qué? Ya no era el joven novio, pues él y
la reina Yolanda llevaban unos cinco meses casados. En realidad, corre el
rumor de que la reina esta encinta.

Otrosi: Si el deseo acuciaba tanto al rey, seguro que habia otras damas de
la corte que le habrian ayudado en este menester. En realidad, se dice que
cuando llegé a Inverkeithing el proveedor real dijo: «Mi sefior, quedaos con
nosotros y os proporcionaremos todas las damas deseables que querais hasta
que llegue la mafiana». Benstede me inform6 de ello para sefialar el humor
lujurioso del rey. No entiendo por qué rechazé semejante oferta y emprendio
tan peligroso viaje, en especial cuando se rumorea que el rey Alejandro y la
reina Yolanda no estaban apasionadamente unidos.

Otrosi: Al parecer Alejandro tomo la decision espontanea de partir hacia
Kinghorn, pero en ese caso, ;por qué el proveedor le esperaba al otro lado del
golfo?

Corbett suspiro y leyo sus notas antes de proseguir:

No cabe duda de que todas estas preguntas han de tener respuesta, y
trataré de descubrirlas y comunicaroslas sin levantar sospechas, aunque esto
resultara dificil. La situacion general en Escocia se ha estabilizado. Alejandro
no dejo heredero inmediato pero los barones ya han jurado lealtad a la joven
princesa de Noruega. Ella reclama el trono a través de su madre, la hija de
Alejandro, que se caso con el rey Erico de Noruega. No es mas que una nifia y
se halla ausente del pais, por tanto se ha creado un Consejo de Regencia. Este
consta de sus ilustrisimas Stewart y Comyn, los condes de Buchan y Fife y los
obispos de San Andrés y Glasgow. Volveré a escribir. Dios os guarde. Escrito
en la abadia de la Santa Cruz, a 16 de mayo de 1286.

Corbett repaso la carta antes de enrollarla y sellarla torpemente con cera. Tenia los
dedos entumecidos a causa del frio y de tanto escribir. Se levant6 y se sirvié una copa
de vino barato, bastante amargo, y fue a sentarse en el estrecho jergoén de paja que
servia de cama. Habia dicho a Burnell que todo iba bien. Sin embargo, no era asi.
Habia tension, una sensacion de solitaria amenaza en el palacio real de la Santa Cruz.
Demasiadas profecias de la muerte de Alejandro y aunque la pequefia Margarita de
Noruega era la heredera reconocida, otros reclamaban el trono y habia muchos mas
dispuestos a aprovecharse de la confusion causada por un trono en disputa, por no
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mencionar las familias escocesas con poder a quienes Alejandro habia mantenido tan
firmemente bajo control durante su largo reinado. Corbett coloco las piernas sobre el
jergon y pensd en la pregunta que el gran Ciceron solia hacer en referencia a
cualquier asesinato: ¢Cui bono?, ;quién se beneficia? ;Quién ganaba con la caida del
rey Alejandro en la negrura aquella oscura noche? ¢La caida habia sido un accidente
o el brutal asesinato de un principe real, ungido por Cristo? Corbett seguia pensando
en esto cuando le vencié un suefio intranquilo.
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Capiculo 1l

6 1 dia después de que Corbett terminara su carta a Burnell, se sintio lo bastante

refrescado para iniciar la busqueda de algunas respuestas a las preguntas que
habia planteado en ella. Emple6 su tiempo en recuperarse hablando con los monjes
del monasterio, visitando su pequefia biblioteca y el scriptorium donde algunos
monjes, exentos del deber de las horas Tercia, Sexta y Nona, trabajaban durante todo
el dia para aprovechar la escasa luz natural. A Corbett le encantaban las bibliotecas,
el olor del pergamino, la vitela y el cuero, los ordenados estantes y la entrega absoluta
al estudio. Se sentia a sus anchas sentado ante un pequefio pupitre rodeado de la
parafernalia que tanto le gustaba de un escribano laborioso: tinteros, plumas bien
afiladas, delgados cuchillos y pequefias piedras pémez de color gris para alisar el
blanco pergamino restregado. Corbett charlaba con los monjes; no comprendia su
lengua nativa pero muchos hablaban latin o francés con fluidez. Informaron a Corbett
de las divisiones existentes en su pais, la diferencia entre las Tierras Altas del norte,
dominadas por los antiguos celtas, y las Tierras Bajas del sur, dominadas por las
familias anglo-normandas como los Bruce, Bromyn, Stewart y Lennox, muy
similares en su conducta a las grandes familias de Inglaterra que servian al gran rey
Eduardo I. En verdad, como sefialo el prior, un hombre alto y de aspecto austero con
un sentido del humor seco y sardonico, muchos monjes no eran diferentes de Corbett
en cuanto a nacimiento, educacion y tradicion. El escribano estuvo de acuerdo y
pronto se sinti6 comodo en la Santa Cruz, ofreciendo ayuda a los hermanos en su
scriptorium, intercambiando ideas y alabando sin cesar lo que veia.

Corbett poseia suficiente tacto para no hacer comparaciones ni criticar. En
privado, era mas que consciente de las profundas diferencias entre los dos paises.
Existia mas riqueza en Inglaterra y, por tanto, una mayor sofisticacion, ya en el uso y
tratamiento del pergamino, ya en la construccion de castillos e iglesias. Recordaba la
inmensa pureza de la abadia de Westminster con sus arcos ojivales, su obra de silleria
enrejada, sus grandes ventanales y vidrieras de color y veia el contraste con la
primitiva y mas bien oscura simplicidad de la abadia de la Santa Cruz, con sus sélidas
columnas, pequefias ventanas biseladas y relieves en la piedra hechos con diente de
perro sobre una sencilla nave cuadrada con coro y presbiterio. No obstante, habia en
los monjes una energia y franqueza que calaron en la actitud hastiada y suave
sofisticacién de Corbett. Ademas, a los monjes, igual que a los de Inglaterra, les
gustaba hablar, charlar y discutir. La abadia registraba una crénica y a Corbett le
resultaba facil desviar la conversacién a los sucesos recientes en Escocia y asi recabar
datos utiles, aunque se basaran en los chismes que circulaban en una biblioteca
monastica. Los monjes le informaron acerca de la corte, de los escandalos del
momento y, de un modo mas especial, de que la joven princesa francesa, la viuda de
Alejandro III, atn residia en Kinghorn Manor. Corbett decidid visitarla y el prior le
ofrecio un guia. Corbett decliné agradecido este ofrecimiento aunque aceptd una
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gruesa capa de sarga con capucha pues, aunque se encontraban en el mes de mayo, el
tiempo aun era frio; y asi, vestido de esa guisa, Corbett salié del monasterio en la jaca
mas docil que jamas habia montado. El escribano utiliz6 un mapa dibujado
toscamente por uno de los monjes para guiar a su caballo desde la escarpada meseta
de Edimburgo por la carretera hasta la barca en Dalmeny. La misma ruta, penso
Corbett, que Alejandro habia tomado aquella fatidica noche unos dos meses atras.
Ahora el tiempo estaba mas calmado; el cielo era de un diafano color azul y una
fuerte brisa empujaba las blancas nubes. A lo lejos, Corbett vio el destello del sol en
las aguas del golfo vy, alrededor, el final de la primavera se hacia notar en los racimos
de flores silvestres blancas, la hierba de color verde palido y el constante gorjeo de
los pajaros.

Corbett volvié su rostro largo y cansado hacia el cielo y por un momento
comprendio la alegria y la belleza del «Cantico al sol» de Francisco de Asis. Luego
lleg6 a donde el camino lleno de baches que seguia cruzaba otro y vio las tres horcas,
cada una con su ennegrecida carga picoteada por los pajaros. El humor de Corbett dio
un violento giro y sinti0 desesperacion, un aterrador sentimiento del pecado del
mundo, una profunda malevolencia en los asuntos de los hombres. «Y la serpiente
penetro en el Edén», murmur6d Corbett para si, y espoled a su caballo por el débil
puente y el camino que conducia a Dalmeny. Esta era realmente poco mas que una
aldehuela, una coleccion de largas casas construidas con madera, zarzos y barro sobre
calles adoquinadas y con techos de paja que cubrian tanto los alojamientos como los
establos. Estos se hallaban diseminados en un gran prado donde un ganado flaco
comia hambriento la escasa hierba primaveral. Unos bebés semidesnudos jugaban en
el polvo, vigilados por un grupo de mujeres pelirrojas y de ojos verdes. Estas se
limitaron a mirar fijamente a Corbett antes de reanudar sus conversaciones en un
dialecto rapido y gutural. Corbett siguio su camino bajando una empinada colina que
le proporcioné una espléndida vista del golfo y el pequefio embarcadero. L.os monjes
le habian descrito la ruta con detalle, afiadiendo que el embarcadero a menudo era
denominado Queen’s Ferry, pues era la ruta que utilizaba santa Margarita, la reina
inglesa del gran rey Malcolm Conmore, cada vez que cruzaba el golfo.

La jaca avanzaba con tiento por el camino de esquisto fragmentado y se aproximo
a la cabafia con techo de paja y construida con zarzo y barro que se erguia cerca de un
tosco muelle. El barquero esperaba clientes; se trataba de un tipo corpulento y calvo,
con el rostro curtido por la intemperie y una perpetua sonrisa sin dientes. Era un
marinero que entendia inglés y pronto accedié a cruzar a Corbett, agregando unas
monedas al precio por cuidar de su caballo y silla de montar. Pronto se hallaron de
camino en el agua; Corbett se sentd en popa mientras el tipo utilizaba los remos con
esfuerzo y respiraba con dificultad. Corbett pregunté con aire indiferente si habia
llevado al difunto rey al otro lado del golfo; el barquero asintié, se volvié y escupio
en el agua.

—¢Podrias decirme qué ocurrio? —pregunto Corbett.
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Su compafiero grufio, se volvio y escupié de nuevo, asi que Corbett dejo una
moneda de oro sobre la tabla que tenia delante y el hombre sonrio.

—FEra una noche cruda —dijo, aflojando los remos y dejando que la barca
danzara en el suave oleaje—. Hacia dias que soplaba un fuerte viento del este que
hizo subir el agua del golfo. Yo estaba en mi casa, comiendo con mi mujer, cuando
llamaron a la puerta. Vi desde la ventana que eran dos escuderos vestidos con la
librea real, empapados y sucios, que dijeron que Su Excelencia el rey de Escocia
pedia paso. Abri la puerta y entraron. El rey iba detras de ellos. Supe enseguida que
era €l, corpulento, pelirrojo, con los ojos y la nariz de un aguila. Le habia visto
muchas veces cruzar el golfo. —El barquero se interrumpio, sonrié maliciosamente y
fue a recoger la moneda; Corbett sac6 la larga daga de debajo de la capa. El barquero
se encogié de hombros, se rio y prosiguio—: Me puse de rodillas pero el rey rugio
que me levantara y preparara mi barca. Intenté razonar con él, pero el rey pregunto si
tenia miedo a morir. Respondi que si, aunque estaba mas que dispuesto a morir con
él.

—¢Qué hizo el rey? —pregunt6 Corbett.

El barquero hizo una mueca.

—Solt6 una carcajada y me arrojo una bolsa de monedas. Asi que preparé la
barca.

—El rey estaba bebido? —pregunt6 Corbett con voz suave.

—No —respondio el barquero—. Habia bebido mucho pero no estaba borracho.

—¢Queé sucedio entonces?

—Los llevé a él y a sus dos escuderos al otro lado. Bajaron, esperé a que se
hiciera de dia y luego regresé.

—¢Por qué esperaste hasta la mafiana? —pregunt6 Corbett.

—Por la tormenta —respondio el barquero causticamente—. Aquella noche
murié un barquero, Simon Taggart —senald la orilla que acababan de dejar—.
Hallaron su cuerpo en los bajios. Ahogado. Su viuda dice que él también intento
cruzar el golfo aquella noche pero muri6. —Se volvié y escupié por la borda—.
iPobre bastardo! jDeberia haber sabido que no era prudente!

—Asi que aquella noche alguien mas cruzo, ¢no? —pregunté Corbett.

El barquero se encogi6 de hombros.

—No necesariamente. Es posible que Simon intentara transportar mercancias. De
todos modos, en el golfo muere mucha gente.

—~Cuando tu cruzaste —insistio Corbett—, ¢viste u oiste algo anormal?

—:Como qué? —pregunto el barquero a su vez—. ;Por qué deberia haberlo
hecho? No —prosiguio—, en cuanto entramos en los bajios, el rey, seguido por sus
escuderos, saltd de la barca y se acerco a la orilla. Habia alguien esperando. Oi voces,
relinchos y movimiento de caballos. Luego se fue. Cuando llegué a la orilla con la
barca solo encontré al proveedor real, empapado, maldiciendo en voz alta las
descabelladas escapadas del rey.
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—¢Y qué sucedio luego? —volvio a interrumpir Corbett.

—Nada —respondi6 el barquero—. El proveedor desapareci6 en la oscuridad, yo
até mi barca y fui a dormir a una cabafia.

—¢Eso es todo?

—Eso es todo —respondio firmemente, y cogid los remos y se puso a remar hacia
la distante costa.

Corbett se hundi6é en la popa, procurando hacer caso omiso del balanceo de la
barca para concentrarse en lo que acababa de descubrir. Por fin llegaron a la orilla y
el barquero indic6 a Corbett déonde alquilar un caballo en la cercana aldea de
Inverkeithing. Un asunto realmente desagradable, pues en realidad se trataba de un
animal no mas grande que una mula y Corbett se sentia ridiculo cabalgando con los
pies a pocos centimetros del suelo. No obstante, el animal tenia el paso firme. Eso
resulté una gran ventaja cuando Corbett empez6 a ascender los riscos que se alzaban
sobre él. Cuando llegd a la cima, mir6 alrededor y comprendio por qué Alejandro
habia tomado aquella ruta; con el mar a su derecha, el rey tenia una guia segura a lo
largo de la costa, preferible a adentrarse en el terreno y perderse en los agrestes
paramos que se extendian desde lo alto del acantilado hasta el lejano horizonte. Algo
muy facil en una noche oscura y azotada por la tempestad. Corbett levanto la vista al
cielo, supuso que debia de ser la tarde y dejo que su montura avanzara mientras €l se
cercioraba de que se mantenia lejos del borde del precipicio. Dejo atras la aldea de
Aberdour, donde el borde del precipicio empezaba a ascender, y Corbett se dio cuenta
de que se estaba aproximando al promontorio de Kinghorn, el escenario de la muerte
del rey Alejandro. Ahora no hacia frio, pero al sentir el fuerte viento en el rostro y oir
el mar batir en el fondo del acantilado, Corbett se pregunt6 por qué un hombre en su
sano juicio seguiria una ruta tan peligrosa en plena noche y en medio de una furiosa
tempestad.

Por fin llegd a la cima. El camino del acantilado era estrecho; a un lado el
precipicio cala en picado, al otro habia un macizo de espesos espinos. Corbett
desmontd, ato la bestia y mir6 alrededor: el camino del acantilado ahora estaba
sembrado de esquisto y se hallaba en su punto mas alto, antes de descender
bruscamente hacia lo que Corbett apenas distinguio como la residencia real y
fortificada de Kinghorn Manor. Era facil que un caballo resbalara y enviara a su jinete
rocas abajo, hasta las arenas plateadas y bafiadas por el mar. Corbett se puso de
rodillas y se acurrucé como un perro para acercarse al borde del precipicio. Paso los
dedos por el saliente, palpando la robusta maleza que crecia a lo largo del borde
rocoso. Las hierbas eran duras, resistentes, y se aferraban rencorosamente a la vida.
Excepto una, medio arrancada de raiz, que tenia unas delgadas hebras raidas de una
cuerda aun atadas a ella. Corbett retrocedio en cuclillas, se levantd y se acerco a los
espinos; alguien habia estado entre ellos. Vio las ramas aplastadas y dobladas donde
la persona en cuestion habia permanecido agazapada. No obstante, sabia que
cualquiera de los curiosos atraidos a ese lugar por la muerte de Alejandro o por la
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cuerda, utilizada cuando por fin levantaron el cuerpo de Alejandro de las rocas, podia
haber sido el causante.

Satisfecho, Corbett desato el caballo, mont6 y descendi6 con gran cuidado el
escarpado camino del acantilado hacia Kinghorn. Los monjes lo habian denominado
fortaleza, el barquero un palacio. En realidad se trataba de una casa solariega
fortificada, una torre de piedra con un edificio de piedra de dos pisos rodeado por
construcciones de madera y protegido por un enorme y largo muro y un profundo
foso. Corbett se acercd a la puerta principal y de inmediato fue advertido por una
enorme flecha de ballesta que cay6 con un golpe sordo en el suelo ante él. Se paro en
seco, desmont6 y alz6 las manos, gritando que venia en paz a presentar sus respetos y
los del lord canciller de Inglaterra a la viuda del rey, la reina Yolanda. Corbett dudaba
que el guardia siquiera le hubiera oido y mucho menos comprendido. Al cabo de un
breve intervalo de tiempo, apareci6 una figura en el parapeto sobre la puerta principal
que le hizo sefias de que cruzara el estrecho puente que se extendia sobre el foso. La
puerta principal se abrié lo suficiente para dejarle pasar y una vez dentro Corbett se
encontré con el griterio y bullicio habituales en cualquier patio de castillo, salvo por
la inusual presencia de tantos soldados armados, vestidos todos ellos con el uniforme
que exhibia un le6n blanco rampante, la insignia real de Escocia. Un capitan con
media armadura y casco de acero en la cabeza, inspecciono las autorizaciones de
Corbett, le quito la daga y escucho atentamente las presentaciones del escribano. El
capitan asintio y se marcho, haciendo sefias bruscamente a Corbett de que le siguiera
por el patio lleno de polvo, alejando a patadas a los perros que se le acercaban y casi
pisando las gallinas que escarbaban hambrientas en busca de comida. Pasaron por
cocinas abiertas, establos y una herreria con sus sudorosos empleados tiznados de
negro, entraron en el edificio principal y ascendieron una empinada escalera de
piedra. En lo alto el capitan de la guardia llamé a una puerta tachonada de clavos con
unos leves golpes de los nudillos. Una voz suave exclamo6 «Entrez!» y Corbett fue
introducido en una sala pequefia pero lujosa con colgaduras de bucaran de terciopelo
en las paredes, suaves esteras sembradas de hierbas en el suelo con pequefios braseros
perfumados colocados a lo largo de las paredes. En el centro de la estancia se hallaba
una mujer sentada con porte regio en un hermoso sillon de madera tallada,
examinando un pergamino que sostenia sobre el regazo. Un grupo de damas se
sentaban a media distancia bajo la unica ventana de la pieza, bordando
ostensiblemente un tapiz extendido sobre un soporte.

El capitan hincé una rodilla y murmuré una presentacion en un francés atroz. La
mujer del sillén levant6 la vista, le miré fijamente y luego pasé la mirada a Corbett.
La reina Yolanda era hermosa; tenia un rostro menudo, ovalado, la piel de un tono
dorado oscuro, la nariz pequefia, los ojos grandes y negros. Solo la boca, que parecia
hacer pucheros, echaba a perder el efecto, pues le daba un aspecto de persona
arrogante y mas bien consentida. Llevaba un vestido de seda negra aunque Corbett
observo que realzaba, en lugar de ocultar, sus rollizos senos y estrecha cintura, y la
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piel de zorro blanco de los pufios del vestido atraian la atencion hacia sus delgadas
mufiecas y largos y blancos dedos cubiertos de joyas. Habl6 con el capitan en francés,
le despidio e hizo sefias a Corbett de que se sentara en un pequefio taburete situado
frente a ella. Corbett se sinti6 ligeramente ridiculo y oy6 una risa ahogada por parte
de una de las damas, una mujer pelirroja, bastante marchita, igualmente vestida de
negro, que se hallaba en el centro del grupo que bordaba.

La risa fue acallada por una mirada imperiosa de la reina Yolanda antes de
volverse para interrogar a Corbett en francés. El respondié con cortesia, mintiendo
con tacto acerca de su llegada a Escocia y explicando que habia acudido con las
condolencias personales del sefior canciller de Inglaterra. La reina Yolanda le escucho
aunque parecia hacerlo solo a medias. Poco a poco, Corbett desvié la conversacion
hacia la muerte de su esposo.

—Es una lastima, mi sefiora —comentd Corbett cortésmente—, que su alteza
emprendiera ese viaje en una noche de tormenta. —Se inclind hacia ella con gesto
elegante—. Comprendo que aun estais de luto y el tema os resulta de lo mas
doloroso, pero la idea se me ha ocurrido hoy cuando realizaba el mismo trayecto.

La viuda real se limit6 a encogerse de hombros.

—iSu alteza siempre era muy impetuoso! —exclamo6—. No debiera haber viajado
con tan mal tiempo. Apenas podia dar crédito al mensaje que me envioé ese mismo dia
diciendo que iba a venir.

—:Su alteza os comunicé que esa noche iba a venir? —pregunto Corbett a modo
de prueba—. ;Cuando os envio ese mensaje?

—¢A vos qué os importa? —espetd Yolanda, mirando con dureza a Corbett—.
Ese dia un mensajero entreg6 una carta. jNo sé quién la trajo! jSolo lo recuerdo
porque me hizo arder de exasperacion!

Corbett sonrié con aire comprensivo y fue desviando la conversacién hacia otros
temas. Habia hecho suficientes preguntas y Yolanda le habia sorprendido tanto que
decidi6 ocultar sus sentimientos tras la mascara de la diplomacia. Se sentia
intranquilo. Yolanda era la viuda de un rey; en cierto modo, la pasiéon de su esposo
por ella habia causado la muerte de este; sin embargo, Yolanda parecia resentida,
incluso daba la impresion de odiar a su esposo muerto. ;Era esta, se pregunté Corbett,
la mujer que habia inducido al rey Alejandro III de Escocia a jugarse la vida? Corbett
no podia concretar ni expresar las razones de las conclusiones que sacaba pero se
sentia incomodo, percibia algo insustancial, como un perfume que emanara de
aquella hermosa y consentida mujer.

Corbett dejo que la ahora vaga conversacion prosiguiera antes de interrumpir
discretamente.

—Sefiora, mi amo y su alteza, el rey Eduardo, estara encantado con la noticia de
que estais enceinte. Un pequefio consuelo en estos momentos de gran
consternacion...

Yolanda casi sonri6 con satisfaccion mientras se daba unas suaves palmadas en el
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estdmago.

—No siento afecto por vuestro rey, maese Corbett, pero si por un posible futuro
rey de Escocia.

Corbett oy6 una risa ahogada procedente de la dama de honor pelirroja, pero hizo
caso omiso. La reina Yolanda, no. Se gir6 en redondo, miré furiosa a la mujer y se
volvid para tender la mano a Corbett en sefial de que la audiencia habia terminado.
Corbett se incling, beso la fria y blanca mano de la reina y se retiro, sin hacer caso de
la mirada cinica de la dama de honor que habia provocado tan brusco final de su
entrevista.
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Capicuto 1l

uera, Corbett encontré al capitan de la guardia que le esperaba, un poco mas
calmado ahora que habia comprendido que Corbett resultaba grato a la reina
viuda.

—¢:Tenéis intencion de partir esta noche? —pregunté con un acento inglés
cerrado y gutural.

—¢Por qué? —Corbett le sonrio—. ;Puedo elegir?

El soldado se encogié de hombros.

—Podéis quedaros y coger la barca al amanecer, cuando cruce, pero vos
decidiréis.

—Bien, gracias —respondi6 Corbett cortés—. Me quedaré. Pero decidme —
afladio—, ¢quién es la dama de honor pelirroja? jParecia una desvergonzada!

El soldado sonri6, mostrando los dientes amarillentos y rompiendo la gravedad de
su rostro.

—¢0Os referis a Agnes Lennox? —pregunt6—. Tenéis razon. En verdad es una
desvergonzada. Entre ella y la reina no se pierde el amor. ;Por qué?

—Por nada —murmuré Corbett—. Pero, decidme, ;estabais de guardia la noche
en que el rey murio?

—Desde luego. Pero no me movi de aqui. Un mensajero trajo la noticia de su
muerte.

—:El mismo mensajero —preguntd Corbett— que trajo la noticia de que el rey
tenia intencion de viajar hasta Kinghorn?

—Oh, no, sefior —respondi6 el soldado—. Eso fue una simple carta entregada en
la puerta justo antes del anochecer. Dios sabe quién la trajo. Sera mejor que se lo
pregunte al proveedor.

Corbett sintié que el corazon se le aceleraba.

—¢El mismo proveedor que saludé al rey cuando baj6 de la barca?

—Oh, si —respondi6 el soldado—. Alejandro, se llama igual que el difunto rey.
¢Por qué lo preguntais? —Entrecerro los ojos y miré con dureza a Corbett—. Hacéis
muchas preguntas, maese escribano de Inglaterra.

Corbett sonrio.

—Lo siento —se disculp6—. Pero la corte inglesa quedo tan sorprendida por la
muerte de vuestro rey que apenas podian creerlo. Mis amos esperan que les lleve
noticias.

El soldado se tranquiliz6 y dio unas palmadas a Corbett en el hombro.

—S], lo sé. Todos obedecemos ordenes. A mi también me cuesta creer que el rey
esté muerto y tengo la impresion de que no es mas que un rumor. Pero venid, os
presentaré a Alejandro; ha contado su historia muchas veces. Apuesto a que le
encantara volver a hacerlo.

Corbett sigui6 al capitan por la tortuosa escalera de piedra y entré en el comedor

www.lectulandia.com - Pagina 20



principal. En tiempos mejores, mas felices, tal vez habia tenido un aspecto
principesco, incluso regio, con el estrado levantado al fondo bajo un enorme tapiz
adornado con la insignia real de Escocia. Ahora estaba deslucido. Las esteras del
suelo no se veian demasiado limpias: hambrientos perros lobos rebuscaban restos de
comida entre ellas y Corbett oy6 el chillido y la huida precipitada de las ratas. Las
mesas de caballete a ambos lados estaban manchadas de vino y sembradas con las
sobras rancias de varias comidas. En las paredes, las antorchas, desatendidas,
chisporroteaban con fuerza en sus candelabros y Corbett se dio cuenta de que los
criados se estaban aprovechando de un rey muerto y de su solitaria y aislada viuda. A
un extremo de una mesa se hallaba sentado un grupo de hombres rodeados de copas y
jarros, jugando a los dados entre gritos y maldiciones. El capitan cogié a Corbett de la
manga, le condujo hacia ellos y dio unos golpecitos en el hombro a uno de los
jugadores.

—Alejandro —dijo—. Aqui hay un hombre al que le gustaria escuchar tu historia.

Alejandro se volvio; tenia el rostro alargado y caballuno, los ojos azules bulbosos
y una boca floja bajo una melena negra.

—iEstoy con los dados! —grufio, y mir6 enojado a Corbett.

—Lo sé —replicd dulcemente el escribano inglés—, pero —agito6 las monedas
que llevaba en la bolsa— puedo compensaros las pérdidas.

Alejandro habia bebido demasiado para percibir el sarcasmo, pero mir6 a Corbett,
se humedeci6 los labios con codicia y, agarrando una copa llena, se puso en pie e hizo
sefias a Corbett de que le siguiera hasta el fondo de la sala. El capitan de la guardia
hizo un gesto de asentimiento a Corbett para que le siguiera y enseguida ocupo el
asiento vacio del jugador.

—Ah —exclamé detras de Corbett—, cuando haya terminado de contar su
historia, acostaos aqui. Os traeré una capa; no es gran cosa, pero estaréis mas caliente
y mas comodo que si pasais la noche al raso.

Corbett asintié, sonrié agradecido y se aproxim6 a donde se encontraba
Alejandro, hundido en el estupor de la semiembriaguez.

Corbett se presentd, ofreciendo la misma razén por su curiosidad que antes.
Alejandro estaba demasiado ebrio para que le importara y Corbett tuvo que escuchar
con atencion para entender el modo de hablar indistinto del hombre. Igual que él,
Alejandro era un escribano que servia al rey, que incluso le habia seguido a Inglaterra
cuando el difunto rey escocés habia ido al sur para asistir a la coronacién de
Eduardo I. Corbett le dejo divagar mientras el grupo de jugadores se separaba entre
fuertes gritos y despedidas y un criado preocupado traia a Corbett una capa. Luego el
escribano inglés formulé amablemente sus preguntas al aturdido Alejandro, aunque
no se enterd de nada nuevo. El dia en que el rey murio, justo antes del anochecer, un
mensajero desconocido habia entregado una carta en la puerta. Esta fue llevada
directamente a la reina Yolanda, que habia requerido a Alejandro y le habia indicado
que llevara el caballo favorito del rey, una yegua blanca guardada en Kinghorn, al
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embarcadero. Alejandro obedeci6 con enojo, furioso porque el rey pudiera causarle
tantas molestias en una noche de tormenta y amargamente fria.

—Hice lo que me pedian —grufio—. Esperé alli durante horas hasta que lleg6 su
alteza. Le reconvine pero él no quiso escuchar. Tenia que estar con la reina y por
tanto se alej6 a caballo.

—¢Y vos qué hicisteis?

Alejandro eructo y se rasco la barbilla.

—Fui a una taberna de Inverkeithing donde uno de los escuderos del rey se reunio
conmigo.

—¢Que hicisteis qué? —preguntd Corbett—. ;Uno de los acompafiantes del rey?

—EIl mismo —respondié Alejandro, tratando de concentrarse en ese curioso
escribano inglés—. El pobre bastardo habia sido arrojado del caballo y habia tenido
que regresar a pie a la aldea. Los dos nos quedamos alli hasta bien entrado el dia
siguiente. —Mir6 con malicia a Corbett—. Estuvimos bebiendo. Hasta que salimos
de la taberna no nos enteramos de lo ocurrido al rey.

Corbett hizo un gesto de asentimiento y dejo unas monedas en las manos flojas
del proveedor.

—FEntonces, ¢quién hallo el cuerpo del rey?

—AMh, un grupo del castillo del otro lado del golfo; lo recogieron y se lo llevaron
en una barcaza real.

Corbett asintio en gesto de comprension mientras escuchaba atento una secuencia
de los acontecimientos que rodearon la muerte del rey escocés. Ocurria algo, habia
algo que no encajaba pero no podia saber qué era.

—Decidme —dijo con lentitud—, sun escudero se quedd con vos? ;Y no llego a
la casa?

Alejandro asintio.

—FEntonces, ¢qué le ocurrio al otro? —Corbett prosiguio—: Si llego a la casa,
Jpor qué no volvio atras para buscar a su amo? En realidad —Corbett ahora traté de
aclarar sus propias dudas—, ¢por qué la reina no mandé un grupo de rescate en busca
de su esposo? Al fin y al cabo, ¢no le esperaban?

El proveedor clavé la mirada en la mesa tratando de concentrarse.

—No lo sé —murmuré—. El tipo que se quedd conmigo regreso y también lo
hizo el otro escudero. Es evidente que cabalgaba mas avanzado que el rey y llego a la
casa. Por qué él o la reina no pensaron en enviar a buscar al rey es un misterio. —
Miro a Corbett con ojos vidriosos—. Todo el asunto es un misterio, maese escribano,
y quiza deberiais ser vos quien respondiera a las preguntas. El deseo del rey de
reunirse con la reina es un misterio, pues —afadi6é con amargura— habria obtenido
poco placer de ella.

—A qué os referis? —preguntd Corbett—. ;La reina Yolanda odiaba a su
esposo?

Alejandro hizo una mueca, eruct6 y se desplomé hacia adelante cayendo en un
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suefio provocado por la embriaguez. Corbett solté una maldiciéon y se puso en pie.
Cogio6 la sucia y raida capa, buscé el rincon mas limpio de la sala y se tumbo
dispuesto a dormir.

A la mafana siguiente, Corbett despert6 con la sensacion de estar sucio y con
todas las articulaciones doloridas. Se levantd, sali6 al patio a mear y se dirigio hacia
la cocina, donde pidi6 un vaso de cerveza aguada y una rodaja de grasiento tocino
para acallar las punzadas de hambre que sentia en el estbmago, pues no habia comido
nada desde que saliera de la abadia de la Santa Cruz el dia anterior. Corbett queria
marcharse pronto de Kinghorn, antes de que el capitan o Alejandro empezaran a
interrogarle, asi que en cuanto termin6 de comer fue al establo, ensill6 el caballo y lo
condujo hacia la puerta principal. Corbett casi habia llegado cuando oy6 que una voz
le llamaba. Al volverse vio a la mujer pelirroja llamada Lennox que salia del edificio
principal con una jarra de barro en las manos. Corbett grufié en voz baja y se detuvo
cuando ella se le acerco.

—:Tan pronto se marcha, maese escribano inglés? —pregunto ella con aire
sugerente, examinando descaradamente a Corbett de la cabeza a los pies.

—Si, me marcho —respondio el escribano—. Tengo que irme. ;Quiza la proxima
vez?

—La proxima vez —susurr0 Agnes con voz ronca— tenemos que hablar,
CONOCernos mejor.

—Si —coincidié Corbett—, pero no ahora. jAdids!

—Hasta entonces, maese escribano —fue la descarada respuesta.

—iHasta la proximal!

Corbett suspir6, hizo dar la vuelta a su caballo y, tras una breve discusion con un
guardia adormilado, salié de Kinghorn en direccion al embarcadero.

Llego alli sin contratiempos, pero tuvo que esperar un poco, observando
comenzar el dia, hasta que lleg6 el barquero. Este saludd calurosamente a Corbett, se
aseguro de que el caballo era llevado de vuelta al establo de Inverkeithing y luego
remo para llevar a Corbett al otro lado del golfo. Esta vez fue él quien hizo preguntas,
pues sentia curiosidad por la reina y los actos de los grandes de la tierra. Corbett,
muerto de frio y hambriento, respondi6 entre dientes y estuvo mas que complacido
cuando llegaron a Queensferry. Estaba a punto de marcharse para ir a recoger su
caballo en los establos cuando recordd algo y se apresuro6 a volver junto al barquero.

—Dime —urgié—, ¢llevaste a alguien mas al otro lado del golfo el dia en que
murio el rey?

El barquero mene¢ la cabeza.

—No, no —respondi6—. La tormenta duro6 todo el dia. Solo llevé al rey.

—Pero alguien mas debio de cruzar —insistio Corbett.

—S1i. Quiza alguien mas lo hizo —respondié el barquero—. Pero no fui yo.

—¢Quién, entonces?

El barquero sonrio.
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—Tal vez Taggart. Pero esta muerto, ;no?

Corbett gir6 sobre sus talones, furioso, recogi6 el caballo y, fatigado, regreso a la
abadia de la Santa Cruz.

Corbett no cruzé Edimburgo sino que tomé la misma ruta que ya habia seguido
anteriormente, rodeando la ciudad, abriéndose paso entre los pantanos y ciénagas
hasta que lleg6 a la limpia y blanca santidad de la abadia. El prior le recibi6é con aire
burldn, pero Corbett vio que los monjes se alegraban sinceramente de volver a verle.
Por primera vez en mucho tiempo, se sinti6 querido y se dio cuenta de que iba
cobrando simpatia a aquellos hombres sencillos aunque muy cultos, tan entregados a
su rutina de oraciones, trabajo y estudio que consideraban a todo visitante una sefal
visible de la gracia de Dios. Le interrogaron acerca de su viaje, acerca de Kinghorn y
de la reina Yolanda, hasta que intervino el prior sefialando que su visitante necesitaba
descansar.

Corbett se bafd en la unica bafiera de la hosteria antes de vestirse y bajar a la
despensa a buscar cerveza y un plato de pan y pescado hervido en leche. Luego fue a
la biblioteca. Estaba anocheciendo, pero el viejo bibliotecario habia encendido las
antorchas y dio a Corbett lo que este le pidio, una vela y un estropeado ejemplar del
Sic et Non, la brillante satira de la teologia escolastica escrita por el erudito parisino
Abelardo, que habia perdido a su familia asi como sus testiculos por ridiculizar a los
tedlogos y luego agravar su pecado enamorandose de una mujer. A Corbett le gustaba
la brillante 16gica presentada con tanta ironia que solo se sintieran ofendidos los que
deseaban serlo. Lo ley6 con atencion, y el lenguaje licido y la poesia del argumento
le aclararon la mente. Anochecié. El bibliotecario, temeroso del fuego, hizo salir
amablemente a Corbett, de modo que el escribano sali6 a pasear por el pequefio
herbario del monasterio mientras analizaba con rigor todo lo que habia descubierto en
su viaje a Kinghorn. Corbett camind y discutié consigo mismo hasta que la llamada a
Completas le llevd a la iglesia de la abadia de elevado techo, arcos ojivales y
columnas redondas. Cruzo la nave y entré en el cuadrado que incluia el coro y el
presbiterio donde se hallaban reunidos los monjes, sentados en bancos a ambos lados.
El primer cantor se puso en pie e inicio la plegaria, advirtiendo a los hermanos que
Satan merodeaba por el mundo como un leén hambriento en busca de victimas a las
que devorar. Corbett, sofilando amablemente en el extremo de un banco, podia muy
bien creerlo y se pregunto si esta vez Satan le buscaria a él.
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Capiculo 1V

S atan se paseaba por Escocia y en ningun lugar mas de lo que lo hacia por las
camaras y corredores del castillo de Edimburgo. El rey Alejandro habia muerto.
Su cuerpo yacia pudriéndose bajo las frias losas grises de una abadia, desaparecido su
fuerte dominio y, en todo el castillo, los nobles que se reunian para el Consejo
conspiraban e intrigaban. Las amistades morian, se formaban nuevas alianzas y las
antiguas se traicionaban a medida que los poderosos barones, cortesanos y oficiales
importantes olian el poder, la influencia y la riqueza ahora asequibles pues el trono se
hallaba vacio y no existia ningun heredero forzoso. Alejandro los habia mantenido
sujetos, reprimidos y controlados, pero ahora los principales nobles estaban como
ebrios de una sensacién de poder y libertad.

En su camara, lord Bruce exhibia estos sentimientos pero era un hombre practico
que simplemente creia que habia que tomar el poder y ejercerlo. Se sentd, con una
copa de vino firmemente asida con sus manos, mientras miraba fijamente por una
ventana hacia la oscuridad creciente. El rey habia muerto. jGracias a Dios!, penso.
jAdultero! jLascivo! Un buen guerrero, pero los Bruce merecian el trono tanto como
él, y ahora el trono estaba vacio. Bruce se agité y se envolvié con firmeza en su capa.
Habria confusion, penso, y de ella habria de surgir un gobernante fuerte. Un hombre
que supiera gobernar con mano de hierro, que supiera subyugar a los salvajes
hombres del norte, los marineros de las islas y los ricos barones normandos del sur.
Bruce se alegraba de que Alejandro hubiera muerto. Se sentia culpable por los
pensamientos que acudian a su mente. Tendria que expresarlos en voz alta,
confesarlos, pues incluso pensar en la muerte del rey era traicion. Durante un rato, la
mente de Bruce se pregunt6 cuanta culpa tenia, ya que €l no habia deseado la muerte
del rey. Casi habia danzado de alegria cuando el cuerpo real fue trasladado desde
Kinghorn. Deberia ocultar estos pensamientos, pues podian muy bien hacer regresar a
Alejando del infierno para vengarse.

En otras camaras, caballeros, lores y sus criados se sentaban y murmuraban
acerca de lo que sucederia a continuacion. Alejandro habia dejado un heredero, una
débil princesa que vivia en la corte noruega. Pero ;estaba preparada para gobernar?
¢Y quién mas habia? ;Los Comyn? ;Los Balliol? Y, por supuesto, Eduardo de
Inglaterra. El obispo Wishart, canciller de Escocia, también consideré esos nombres.
Se hallaba sentado ante su escritorio, envuelto en su gran capa, ajeno a las frias
corrientes de aire que pasaban por debajo de la puerta o por las rendijas de los
postigos de madera de la ventana. Las velas de los candelabros de hierro arrojaban
alguna luz, pero Wishart preferia la oscuridad, incluso el frio, para pensar con
claridad, con logica, para planear y conspirar.

Wishart tenia un gran amor: Escocia. No le importaba quién gobernara el reino
siempre que el principe fuera fuerte, valiente y estuviera dispuesto a defenderla de los
enemigos. Wishart era un hombre con educacién. Habia trabajado en Europa y
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presenciado lo que sucedia. Los grandes reyes, Felipe de Francia y Eduardo de
Inglaterra, estaban construyendo estados-nacion. Estaban allanando carreteras,
reuniendo ejércitos, erigiendo castillos, aprobando leyes, imponiendo justicia,
mientras que Escocia seguia dividida en castas. Solo un pufio de hierro, la mano de
acero de un rey despiadado los mantendria controlados e instauraria la paz en todo el
pais.

Wishart lloraba en secreto a Alejandro. Jamas le habia gustado el hombre. El rey
fallecido habia sido un libertino que codiciaba a las esposas, hijas y hermanas de
otros hombres como un perro en celo. No obstante, Alejandro habia sido fuerte.
Ahora habia muerto, de un modo repentino y misterioso. Wishart se agité, inquieto.
¢Deberia examinar ese problema? Dios sabia que habia muchos que deseaban ver
muerto a Alejandro. Los Bruce, los Comyn. Los hombres cuyas mujeres habian sido
sus amantes. Todos tenian sus motivos. Wishart entrecerré los ojos y contemplo el
resplandor de la vela. Habian corrido rumores, avisos de la muerte de Alejandro
mucho antes de que ocurriera. En este castillo, meses antes de la tragedia, se habia
celebrado un banquete. Alejandro estuvo rodeado de sus amantes y amigos, bebiendo
y comiendo. Wishart se hallaba ausente pero mas adelante oyo relatar la historia de
que Alejandro de pronto habia mirado hacia el otro lado del comedor, dejado caer la
copa y palidecido de terror.

—¢Qué ocurre, mi sefior? —habian preguntado los cortesanos.

Alejandro mene0 la cabeza y, alzando una mano, sefial6 hacia la oscuridad.

—Veo a un hombre —respondio con voz suave—. Un monje. Un hombre
envuelto en una mortaja. ;No lo veis?

—No, mi sefior —fue la respuesta.

Alejandro, ahora completamente sobrio, habia seguido con la mirada fija en la
aparicion que solo él veia.

—Me esta previniendo de mi muerte —anunci6é Alejandro con voz suave—. jSera
violenta y ocurrira pronto!

La supuesta vision habia estropeado el banquete y deprimido al rey durante
semanas, antes de que su natural buen humor y espiritu alegre lo desechara como un
fantasma debido al exceso de bebida.

Wishart se mordi6 el labio. El1 no confiaba en las visiones. No creia que Dios
tuviera tiempo para interferir en los asuntos insignificantes de los hombres. ;Habia
sido algun truco de la luz? ;O alguien habia metido esa idea en la mente de
Alejandro? Habia otros sucesos misteriosos. Las profecias de Tomas el Poeta, o
Tomas de Learmouth, el autoproclamado vidente que afirmaba que en suefios veia la
muerte de Alejandro y constantemente precavia al rey de ello en malos versos de
cuatro lineas. Wishart soltd un grufiido. Un dia sus inquisidores cogerian a maese
Learmouth y le someterian a interrogatorio. ¢Era un profeta? ;O un hombre que se
entrometia en las artes negras? De cualquier modo, sus profecias acerca de la muerte
de Alejandro habian resultado brutalmente correctas.
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Wishart se sentia como en una encrucijada con dos caminos que conducian a la
oscuridad. A la izquierda, el problema de resolver la muerte del rey, de encontrar al
asesino. A la derecha, el problema alin mas acuciante de quién iba a suceder a
Alejandro. Los barones habian jurado defender la causa de su nieta en Noruega, pero
cuna nifia de tres afios podia gobernar Escocia? ;O lo haria otra persona? Tal vez si
seguia uno de los dos caminos descubriria el punto donde se unian. Quizas Alejandro
no habia sido asesinado, quizas habia sido un accidente. Quiza la consecuencia de los
celos, de algin hombre harto de que el rey sedujera o persiguiera a una mujer. Sin
embargo, podian existir otras razones. ;Alguno de los que reclamaban el trono habia
organizado el asesinato?

Wishart habia tenido en cuenta a Eduardo de Inglaterra, pero lo habia descartado.
Eduardo se hallaba en Francia. No habia indicios de que se hubiera entrometido en
los asuntos de Escocia, aparte de mandar a su enviado, Benstede, y a aquel inquisitivo
escribano, Corbett, al otro lado de la frontera. Benstede habia llegado antes de que
Alejandro muriera y a Corbett, eso le habian dicho sus espias, no le habia enviado el
rey sino el canciller de Inglaterra, aquel astuto viejo zorro, Roberto Burnell. Wishart
tenia a Corbett vigilado de cerca pero todos los informes indicaban que no habia sido
enviado oficialmente por Eduardo. Wishart se preguntaba qué estaba sucediendo en la
corte inglesa. ;Acaso existia alguna desavenencia? No obstante, el obispo estaba
firmemente seguro de que, de momento, el inglés no representaba ninguna amenaza.
Wishart se levantdé y cruzo la oscura camara para cerrar uno de los postigos de
madera. Se volvid y se calenté las manos sobre un pequefio brasero de carbon. Los
franceses, penso, eran harina de otro costal; su enviado, llamado De Craon, ya se
encontraba en Escocia, conspirando e intrigando con aquella zorra de reina viuda.
Wishart se frot6 las manos e hizo chasquear los nudillos tratando de controlar la ira.
Nunca le habia gustado la reina Yolanda, con su aire arrogante y modales remilgados,
que se encerraba en Kinghorn Manor y se mantenia alejada del rey. Supuestamente,
Alejandro estaba chiflado por ella; pero algo no iba bien. Se suponia que estaba
encinta y quiza Escocia ain pudiera tener su heredero, pero ;seria un principe?, y
cquién le protegeria durante los siguientes afios? Wishart exhal6 un hondo suspiro.
Luego, por supuesto, estaban los Bruce; lord Bruce, que deberia estar preparandose
para su propia muerte en lugar de meterse en la politica como si fuera un joven
cortesano decidido a llegar tan alto como pudiera.

Wishart volvié a pensar en lo que habia oido de aquella fatidica noche en el
banquete. Bruce estaba presente, asi como los enviados inglés y francés. De Craon
parecia inquieto. Benstede, impasible, se habia retirado temprano, mientras Bruce
apenas se habia molestado en disimular su mirada asesina cada vez que esta se
cruzaba con la del rey. El soberano habia estado muy taciturno al llegar, pero luego,
de repente, de manera inusual incluso en él, su humor cambio y pasé a la alegria,
bebi6 en abundancia, alarde6 de que estaria con la reina antes de que cayera la noche
y luego se marcho a caballo en aquella tormenta terrible que le conduciria a la muerte
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en lo alto del acantilado de Kinghorn. ;Le esperaba alguien?, pens6 Wishart. No. No
era posible que ninguno de los asistentes al banquete hubiera cruzado con tanta
rapidez el golfo con aquel mal tiempo, y sabia por sus propios espias que solo el rey
lo habia cruzado aquella noche. En el fondo, Wishart creia que el rey habia sido
asesinado pero no sabia como ni por qué ni por quién. El viejo obispo se rebull6
inquieto mientras el viento aullaba golpeando con fuertes rafagas el castillo y, aunque
nunca se habian encontrado, habria estado de acuerdo con Corbett: Satan se hallaba
fuera, acumulandose su maldad como el pus en una herida abierta.
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Capiculo V

A la mafiana siguiente, Corbett durmié hasta tarde, sordo al tafiido de las

campanas de la abadia y al bullicio normal de los monjes mientras realizaban
sus diversas actividades. Le despert6 justo antes de mediodia el maestro de novicios,
quien le anuncié que habia llegado un mensaje de John Benstede en el que pedia que
Corbett se presentara ante él en el castillo inmediatamente. Corbett se apresuro a
vestirse, decliné la amable oferta de un caballo pero acept6 los servicios de un guia
que le llevara por Edimburgo hasta el castillo. Partieron bajo la llovizna y
ascendieron el empinado sendero que discurria a través de las rocas y que los monjes
le dijeron se conocia popularmente como la «sede de Arturo». Edimburgo era
completamente diferente de Londres; ciudad real, estaba construida de acuerdo con
alguna clase de plan: calles largas y estrechas con casas de enmaderado y de piedra a
ambos lados, algunas juntas, otras separadas por estrechos callejones que
desembocaban en un pequeiio jardin o parcela detras de cada vivienda. Habia tiendas,
sencillos establecimientos con la fachada abierta, cabinas y numerosas cervecerias.
Corbett consideraba que Londres estaba sucia, pero Edimburgo estaba inmunda;
basura, restos de comida, orinales rotos, incluso cadaveres de animales llenaban las
calles.

El ruido era intenso debido a los carros que rodaban pesadamente por las calles
llenas de baches o callejones como los describio el guia de Corbett. L.os negocios
iban bien, los tenderos incluso salian corriendo para agarrar a Corbett del brazo y
ofrecerle una tarta, un trozo de tela, pescado fresco del golfo, almendras, nueces y
uvas traidas del cercano puerto de Leith. Corbett apenas comprendia su acento y daba
gracias por el solido baston que llevaba su guia y que empleaba de modo tan experto
para abrirse paso a través de la multitud. Pasaron por delante de la antigua iglesia de
San Gil y cruzaron un amplio espacio cubierto de hierba que el guia llamo el
Lawnmarket, la gran explanada que en general se utilizaba para mercados o ferias.
También era el lugar donde se efectuaban las ejecuciones y los cuerpos en
descomposicion de cuatro criminales colgaban de la horca improvisada.

Siguieron adelante, subiendo la empinada cuesta, y entraron en el castillo. En el
interior, la escena era de frenética confusion: criados yendo a toda prisa de un lado a
otro, gritando y gesticulando. Carros cargados de provisiones peleando para entrar o
para salir. Caballos encabritdndose y relinchando mientras los mozos de cuadra
trataban de calmarlos y los apartaban. Hombres de armas, vistiendo el uniforme real
de Escocia, intentaban imponer orden, pero la situaciéon no mejor6 con una horda de
cortesanos que se hallaba alrededor dando también sus instrucciones a un amplio
ejército de criados, todos ellos con diferentes uniformes. Corbett se volvid a su guia
para preguntar qué sucedia, pero el hombre tuvo la sensatez y discrecién suficientes
para alejarse 1o mas deprisa posible. Corbett cogié un mozo de cuadras que intentaba
conducir un caballo a los establos del fondo del recinto amurallado pero el muy tonto
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no le entendi6é y Corbett no obtuvo mas que una mirada de incomprension seguida de
un encogimiento de hombros y un murmullo de maldiciones.

El escribano inglés se qued6 quieto, preguntandose si debia quedarse o irse,
cuando una mano le tocé suavemente en el hombro; al volverse vio a John Benstede,
luciendo en su amable rostro arrugado una sonrisa de disculpa.

—Maese escribano —dijo con voz suave—. Qué bien que hayais llegado tan
pronto. Vamos, salgamos de este caos.

Corbett le siguio por el patio mientras el enviado inglés se abria paso con cuidado
a través de la muchedumbre; luego subieron un tramo de empinados escalones y
entraron en el edifico principal del castillo. Subieron otra escalera y Corbett sigui6 a
Benstede al interior de una camara pequefia y ltgubre con un jergon de paja en el
rincon, una mesa de caballetes, un brasero mal encendido y unos toscos taburetes
para sentarse. Benstede suspird e indic6 a Corbett que se sentara mientras él se
derrumbaba, con las manos en la cabeza, en un taburete cerca de la mesa.

—:Queé ocurre? —pregunto Corbett—. ;Por qué se me hace venir y a qué viene
toda esa confusién?

—FEl Consejo de Regencia —respondio Benstede con aire cansado— ha
convocado una reunion del Gran Consejo. A nosotros no se nos pide que asistamos
pero si que participemos en el gran banquete que se celebrara después. El canciller, el
obispo Wishart de Glasgow, ha dado instrucciones a todos los enviados extranjeros
para que asistan a esta fiesta. —Sirvio una copa de vino aguado a Corbett y luego una
para €l, de la que bebi6 cuidadosamente mientras examinaba al escribano inglés—.
¢Habéis estado ocupado, maese Corbett? —pregunto.

—Si —respondié Corbett con tacto—. He estado tratando de averiguar qué
sucede en Escocia. Nuestro rey y el canciller —mintio— agradeceran cualquier
informacién.

—¢Y habéis descubierto algo?

—No —volvio a mentir Corbett—. Alejandro III muri6é cuando recorria a caballo
el promontorio de Kinghorn. He presentado la condolencia del canciller a su viuda y
ahora debo quedarme hasta que reciba nuevas instrucciones.

—¢Os interesa la muerte de Alejandro III? —insisti6 Benstede—. ¢Creéis que
alguien intervino en ella?

—Creo —respondi6 Corbett con cuidado— que la muerte del rey fue misteriosa y
merece ser estudiada.

Benstede fruncié los labios y dejé escapar un largo suspiro.

—Tened cuidado, maese escribano —advirti6—. Los escoceses no estan en buena
disposicion para que los extranjeros interfieran en sus asuntos, pero por lo que mas
querais, informaos de lo que esta sucediendo. Nuestro soberano el rey —comento6 con
ironia— siempre esta listo para escuchar chismes de otras cortes.

Corbett decidi6 pasar por alto el tono sarcastico y se negd a caer en la
provocacion. Mir¢ fijamente el rostro querubico y los brillantes ojos azules de su
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compafiero y comprendié que Benstede solo trataba de hacerle conversar.

—¢Por qué se retine el Consejo? —pregunto.

Benstede se levant6 y se acerco a la cama situada en el rincon del fondo. Levanto
el colchon de paja y saco una bolsita de cuero que Corbett reconocié como de uso
comun entre los escribanos de la cancilleria o enviados en sus viajes. Benstede la
mir6 y luego rompi6 el sello y entregd un pequefio rollo de papel vitela a Corbett.

—Leed esto —indico—. Es un borrador de mi informe al rey. Describe la
situacién en que se halla Escocia tal como yo la veo y no contiene nada confidencial.
—Sonri6 con ironia a Corbett—. Al menos, todavia no. Adelante. jLeedlo!

Corbett desenroll6 la carta y paso por alto las frases introductorias usuales:

John Benstede a su alteza, etcétera, etcétera. Las noticias de la corte
escocesa son estas. Su alteza, el rey Alejandro III, murio cuando cayé del
promontorio de Kinghorn la noche del 18 de marzo. Se rumorea que el rey se
dirigia a una residencia real cercana para estar con su nueva esposa, la reina
Yolanda. Un gran pesar ha invadido el reino y existe un profundo temor por el
futuro. Como sabe su alteza, Alejandro estaba casado con la difunta y
lamentada hermana de su alteza, Margarita. Los descendientes fruto de ese
matrimonio, Alejandro y David, estan muertos. La unica superviviente es una
nieta, Margarita, comunmente llamada la Doncella de Noruega, hija de Erico
de Noruega, que se casé con la unica hija superviviente de Alejandro III.
Margarita solo tiene tres afios, edad insuficiente para hacerse cargo de este
reino. No obstante, el 5 de febrero de 1284, en Scone, Alejandro hizo que
todos los estados de Escocia se comprometieran mediante juramento a
reconocer a la Doncella de Noruega como su heredera, a falta de cualquier
hijo que Alejandro pudiera tener en el futuro. Ya se han enviado delegados a
la corte noruega para informar al rey Erico de las circunstancias y para rogarle
que envie a la Doncella a Escocia lo antes posible.

Sin embargo, la situacion aun es peligrosa. Ninguna mujer ha gobernado
jamas Escocia y se cuenta entre murmullos la vieja tradicion celta de que
cuando un rey moria el pariente varon mas proximo tomaba las riendas del
poder. Esto es lo que esta sucediendo ahora en Escocia y el reino empieza a
aceptar una u otra de las dos familias poderosas que reclaman el trono. Estas
son los Comyn y los Bruce, que pueden contarse entre los miembros varones
de sangre real, pues cada uno reclama el trono como descendiente de David,
conde de Huntingdon, tio abuelo de Alejandro III y nieto de un rey. Siempre
ha existido mala sangre entre estas familias, pero ahora son como dos
sabuesos que se persiguen mutuamente con los pelos de punta y ensefiandose
los dientes, vigilandose atentamente el uno al otro, dispuestos a lanzarse a la
guerra si el rival efectia algun movimiento. La unica fuerza que les separa es
la Iglesia, la sola organizacion coherente en este pais que une como argamasa
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los diferentes estamentos y pueblos de esta nacion. Dos de los principales
eclesiasticos, los obispos Wishart de Glasgow y Fraser de San Andrés, han
convocado una vez mas en Scone a los prelados, abades, condes, barones y a
todos los hombres de bien del pais para renovar su lealtad a la nueva reina de
allende el mar, la Doncella de Noruega. Todos juraron, bajo pena de
excomunion y condena eterna, proteger y mantener la paz de la tierra. Sus
ilustrisimas, los obispos, han alcanzado sus fines, estableciendo una regencia
que represente a toda la comunidad del reino, compuesta por los condes de
Buchan y Fife, sir James Stewart y John Comyn y, por supuesto, los dos
obispos. Tres de estos llamados tutores son responsables de Escocia al norte
del golfo y los otros tres, en particular Wishart, ostentan la autoridad al sur de
esta linea. Los hombres aceptan las cosas tal como son, aunque preferirian
que fueran como deberian ser. A pesar del Consejo de Regencia, los diferentes
lores estan reclutando tropas y fortificando los castillos, preparandose para la
guerra por si falla la paz. Su alteza, el rey, conoce personalmente a los Bruce.
Los tres, abuelo, padre e hijo, llamados Roberto, jamas dejan de recordar a la
gente que ellos llevan la sangre real en las venas y reclaman el trono escocés.
En 1238, como tal vez sepa su alteza, cuando no existia un sucesor claro al
trono, el entonces rey escocés reunié a sus magnates y, en su presencia y con
su consentimiento, designo a la casa de Bruce como su presunta heredera.
Esta promesa resulté ilusoria cuando aparecio el heredero adecuado. No
obstante, la casa de los Bruce, por un breve periodo de tiempo, alcanzo la
realeza y muchos afirman que ello solo sirvi6 para despertarles el apetito.

En estos momentos el reino se encuentra tranquilo, pero mantendré
informada a su alteza de los acontecimientos que se produzcan. La corte
escocesa nos acepta, pues somos amigos de todos y aliados de nadie. Nos
complace dar la bienvenida a Hugo Corbett, escribano de la cancilleria,
enviado al norte por vuestro canciller. Su presencia en la corte sera una gran
ayuda para nuestra mision. Dios guarde a su alteza. Escrito en Edimburgo en
mayo de 1286.

Corbett examino el documento y se lo devolvio a Benstede.
—Un analisis justo —coment6— de la situacion de Escocia. ¢Creéis que habra
guerra?

Benstede neg6 con la cabeza.

—No, todavia no. Alejandro mantenia fuerte su reino. Se necesitarian meses,

quiza un afio, para que esta fuerza desapareciera. En gran parte depende de la llegada
de la Doncella de Noruega y de quién consiga su mano en matrimonio. Entonces —

asintio con lentitud— podria haber guerra.
Su conversacion paso entonces a tratar de otros asuntos. Corbett hablé de sus

primeros afios de vida, sus guerras en Gales y su trabajo en la cancilleria. Benstede,
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hijo unico de un respetable granjero de Sussex, le hablé de su vocacion eclesiastica,
su interés por la medicina y su rapida promocion en el servicio real. Corbett capt6 la
referencia a la medicina.

—¢Queréis decir —pregunto— que habéis estudiado en la Escuela de Medicina?

—Si —respondi6 Benstede—. En otra época crei que mi vocacion era ser
cirujano o médico. Estudié un tiempo en Paris, Padua y Salerno. —Benstede miraba
fijamente a Corbett—. Por eso os he preguntado antes si os interesaba la muerte del
rey Alejandro. Yo mismo interrogué al médico real que vistio el cadaver para ser
enterrado en la abadia de Jedburgh, Duncan MacAirth. El fue quien me hablé de las
heridas del rey. Se encuentra aqui, en el castillo. Quiza pueda presentaroslo.

—¢Guarda algun secreto respecto a la muerte del rey? —pregunt6 Corbett.

Benstede hizo una pausa.

—No —respondi6—. Alejandro se rompi6 el cuello al caerse del caballo. jNada
tienen que ver las estipidas profecias y sus maldiciones! La primera esposa de
Alejandro murio, sus dos hijos murieron; dados el modo en que bebia para olvidarlo
todo y sus arriesgados viajes a caballo por la noche para satisfacer su lujuria, solo era
cuestion de tiempo el que se produjera un accidente asi.

—Entonces, ¢la muerte de Alejandro no fue ninguna sorpresa para sus subditos?

—:Queé queréis decir? —pregunt6 Benstede con aspereza.

—Quiero decir —empez6 Corbett despacio— que la casa de Comyn y la de
Bruce debieron... bueno... —el escribano inglés se interrumpid, buscando las
palabras adecuadas— no debieron de disgustarse —prosiguio— ante semejante
ocasion de presentar sus respectivas reclamaciones del trono de Escocia.

—iCuidado con lo que decis, Corbett! —replico Benstede—. Los Comyn apenas
vienen a la corte y aunque Bruce era intimo de Alejandro, el difunto rey nunca se
habia molestado en considerar sus reclamaciones del trono. Sin embargo —concluyd
con voz lenta—, estan los que ahora observan a Bruce de cerca. Fl quiere la corona,
maese Corbett, igual que cualquier otro hombre quiere la vida eterna. Pero cuidado
con lo que decis o hacéis. Los Bruce son violentos y no recibirian con agrado lo que
estais insinuando.

Corbett asentia indicando su conformidad cuando un golpe en la puerta les
interrumpié y entr6 una figura rechoncha y de baja estatura. Corbett sintio
repugnancia de inmediato. E1 hombre tenia cara de necio, con los ojos verdes saltones
y el pelo largo, graso y de color castafio. Hizo sefias con las manos y los dedos y
Corbett observd fascinado a Benstede responder con idénticos gestos. El hombre
mir6 a Corbett y Benstede se volvio.

—Le ruego me disculpe, maese escribano. Le presento a Aaron, un convertido de
otra fe, sordomudo, que solo puede comunicarse por sefias. Es mi criado personal
desde mis dias de estudiante en Italia. Ha venido a comunicarnos que el banquete esta
a punto de comenzar y que debemos bajar de inmediato.

Corbett asinti6 y sali6 de la habitacion detras del enviado y su extrafio
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compafiero, encaminandose a la sala principal del castillo.
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Capiculo VI

6 1 banquete, en realidad, resultd una frenética confusion para Corbett. El largo

comedor estaba brillantemente vestido con telas de Paris y costosos tapices y
profusamente iluminado con antorchas que ardian en incontables candelabros a lo
largo de las paredes. En el fondo, sobre un estrado, habia una larga mesa en torno a la
cual se sentaban unos hombres de aspecto fiero ataviados con rico armifio y capas
con bordes de marta cebellina, aunque, desde donde se encontraba, Corbett solo veia
el relucir de la armadura que muchos de ellos llevaban bajo la capa. Aun asi, el
Consejo de Regencia tenia intencion de mantener la paz; las armas estaban prohibidas
y en los sombreados rincones del comedor estaban apostados grupos de funcionarios
del orden. Bajo la gran lampara con incrustaciones de plata se alineaban las largas
mesas en torno a las cuales se sentaban los criados, escribanos y oficiales de los
grandes lores. El ruido era intenso, la conversacion constante, las voces alzadas
discutiendo; se percibia un aire de expectacion, incluso tension, pues todos fingian
participar en lo que sucedia alrededor pero en secreto observaban a los grandes que se
sentaban en la mesa principal.

Benstede cruzo el comedor y con tacto se presentd ante este despliegue de los
mas poderosos magnates de Escocia. También present6 a Corbett, a quien le pareci6
que muchos de los lores estaban demasiado ocupados para saludarle aunque observo
que el obispo Wishart de Glasgow, un hombrecillo marchito con la cara arrugada y de
color tostado como una nuez seca, le examinaba con atencion por debajo de sus
gruesos parpados. Habia otro hombre, un gigante con el pelo gris como el acero,
penetrantes ojos azules y boca de aspecto cruel. Benstede mas tarde le nombr6é como
lord Roberto, el caudillo de la faccion de los Bruce. También él examind a Corbett
con atencion antes de volver a mirar fijamente hacia el otro lado del comedor.

Benstede y Corbett se sentaron entonces al extremo de una mesa que se hallaba
directamente frente al gran estrado, justo cuando sonaba un coro de trompetas. El
obispo Wishart bendijo la mesa y el festejo comenz6. Un grupo de musicos con
flauta, rabel y tambor intentaron hacer musica, pero pronto su sonido fue ahogado por
el rumor de la conversacion mientras se servian los platos. Corbett habia oido decir
que los escoceses eran una raza tosca pero que su cocina era una de las mejores de
Europa. Cada invitado tenia un tajadero de pan duro que servia de plato para una
serie de ricos alimentos que eran servidos por muchachos preocupados y sudorosos
que tenian que alimentar a incontables bocas y, al mismo tiempo, evitar las lujuriosas
manos de algunos de los invitados. Habia carne en gelatina, una carne hervida con
azucar y clavos, espesada con canela y jengibre y aderezada con costillas de verraco.
Cerdo fresco adornado con yema de huevo, pifias, uvas, azafran y pimienta y cocido
en hojaldre; tartas de pescado; lampreas asadas; cordero, chorlito, zarapito,
agachadiza y faisan. El vino era escanciado de la jarra a la copa y luego a menudo se
bebia de un solo trago. Corbett comio frugalmente, como siempre. Ver a uno de los
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muchachos frotarse una oreja ulcerada mientras llevaba una fuente con comida
también contribuy6 a disminuir su apetito. Bebi6o vino a pequefios sorbos,
intercambiando dichos graciosos con Benstede, quien llevo la conversacion a las
complicaciones de la politica escocesa.

—Mirad alrededor, Corbett; este comedor esta lleno de hombres a los que les
encantaria cortarse el cuello uno a otro. Alejandro les tenia sujetos con mano dura.
iQuién sabe qué ocurrira ahora!

—¢Qué opinais vos? —preguntd Corbett.

—Lo que temo es —respondi6 Benstede— que bajo el gobierno de un rey
inadecuado esta violencia pueda traspasar la frontera del sur.

Corbett coincidié con él, recordando los desiertos campos que habia cruzado al
dirigirse hacia Escocia. Amplias extensiones de terreno sin defender, vulnerables al
ataque repentino para el saqueo o incluso la conquista. Benstede se inclin6 sobre la
mesa para seguir hablando pero, consciente del cada vez mayor interés de sus
vecinos, miré a Corbett fijamente y permaneciéo en silencio. Las conversaciones
fluian y se arremolinaban en torno a ellos. Corbett apenas podia entender algunos de
los acentos y se contenté con mirar alrededor. Otro grupo de hombres al otro lado del
pasillo, en la mesa de enfrente, se mostraba igualmente indiferente, y uno de ellos
tenia la vista fija en la espalda de Benstede con tanto odio que Corbett se alarmé. Se
inclind sobre la mesa y agarré a Benstede del brazo.

—iEse grupo que hay detras de vos...! —le susurro.

—FEl grupo que esta detras de mi —interrumpié Benstede con severidad— lo
forman los enviados franceses con su cabecilla, Armando de Craon. Un hombre
menudo, moreno y fuerte con barba y un bigote caido, que probablemente me esta
mirando como si quisiera clavarme una daga en la espalda.

Corbett asintio.

—iBien! —Benstede sonrio—. Me he sentado adrede de espaldas a él. De Craon
jamas resiste un insulto.

—¢:Por qué esta aqui? —pregunt6 Corbett.

—Por la misma razén que nosotros —Benstede respondio—. Para observar la
situacion e informar a ese hipocrita bastardo de Felipe IV de Francia. Por supuesto,
hay otras razones. —Benstede mir6 alrededor y se inclind sobre la mesa con aire
conspirador—. De Craon debe de estar preguntandose de qué hablamos. A su amo,
Felipe IV de Francia, le gustaria mucho que ocurrieran dos cosas ahora que Escocia
ha perdido a un rey fuerte. En primer lugar, efectuar una alianza con los escoceses y
con ello desviar las reivindicaciones de nuestro lord de Lieja sobre las tierras de los
ingleses en Francia. En segundo lugar —Benstede pasoé un dedo por el borde de su
copa de vino—, en segundo lugar, Felipe espera que Eduardo reclame Escocia y por
tanto se vea sumergido en una larga y complicada guerra.

—¢Y lo hara? —pregunto6 Corbett con inocencia.

Benstede hizo una mueca.
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—iNo! —exclam6—. Eduardo de Inglaterra solo comera lo que pueda digerir.

Corbett hizo un gesto de asentimiento e iba a seguir con el tema cuando, de
pronto, un alboroto en el otro extremo de la mesa atrajo la mirada de todos y acall6 el
vocerio que reinaba en el comedor. Dos hombres joévenes, el rostro cetrino enrojecido
por el vino, estaban de pie, con el cuchillo en la mano, esperando cada uno que el
otro se abalanzara o se defendiera. Corbett pens6 que no se trataba mas que de una
bravata de borrachos cuando uno de ellos se abalanzé sobre la mesa y se produjo un
gran estrépito al desparramar comida, copas y jarras de vino. Los invitados se
levantaron de su asiento, empujandose unos a otros. Se sacaron cuchillos y parecia
como si fueran a satisfacerse infinidad de antiguos rencores. Corbett se abridé paso
entre la multitud para escapar y se queddé de pie apoyado en una columna. Jamas
entendiéo realmente lo que sucedié a continuacién excepto que fue una de esas
casualidades, el movimiento de la rueda de la fortuna, o la stubita intervencion de la
gracia divina. Pero se oy0 el fragor de una trompeta y Corbett, al volverse para mirar,
sintio que la daga le rozaba la mejilla y se estrellaba contra la columna. El escribano,
desconcertado, mir0 alrededor pero no vio a ninglin atacante manifiesto en la
multitud que le rodeaba. Se agaché y recogio la cruel daga que habia estado a punto
de cortarle el cuello. Posiblemente era una de los cientos que se utilizaban para comer
en aquel comedor. Corbett la dejo caer cuando las trompetas volvieron a sonar con
estrépito y los funcionarios del orden, blandiendo garrotes, entraban en el comedor y
empezaban a imponer orden. Las mesas y los bancos fueron levantados, los cuerpos
inconscientes reanimados y los dos jévenes que habian iniciado la refriega fueron
sacados, ensangrentados y despeinados, del comedor.

El banquete continu6 pero la refriega habia enrarecido el ambiente. Corbett tomo
asiento, procurando hacer caso omiso de De Craon, que sonreia como si de pronto
algo le divirtiera. Benstede, que regreso a su sitio con la cara llena de suciedad,
mascullé que habia sido maltratado, probablemente por los franceses, y que tenia
intencion de marcharse lo antes posible. Otros invitados se levantaron para abandonar
la sala y los dos enviados ingleses se pusieron en pie y avanzaron entre los diferentes
grupos. Aaron, el criado personal de Benstede, aparecié de la nada y ambos, él y su
amo, se alejaron mientras Corbett se volvia para ver marcharse a los franceses, De
Craon sin dejar de sonreir. Benstede habia dicho a Corbett que no era necesario que
regresara a la abadia sino que podia acostarse en el comedor con los criados y él
acepto agradecido la oferta. Se sentia cansado, un poco bebido y asustado; si algin
asesino le perseguia, las oscuras calles de Edimburgo de noche le proporcionarian
muchas oportunidades. Corbett estaba buscando un lugar adecuado mientras la
multitud empezaba a dispersarse cuando Benstede volvio, acompafiado por una figura
delgada y encorvada de ojos acuosos, la nariz enrojecida del bebedor y una tenue
barba. El recién llegado vestia ostentosamente una tinica de tafetdn amarillo atada
con un cordon dorado muy similar a uno utilizado por Benstede, aunque el de este
tenia una hilera de nudos para impedir que le resbalara.
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—Maese Corbett —dijo Benstede—, quiero presentaros al gran maestro de
medicina y médico real, Duncan MacAirth.

Corbett mir6 el viejo rostro de borracho y comprendi6é que Benstede hablaba con
sarcasmo. MacAirth seria un charlatdn como muchos de su clase, que ocultaba su
ignorancia tras una actitud arrogante, extrafios brebajes, astrologia y horéscopos. Sin
embargo, se incliné en sefial de respeto; Benstede dijo a Corbett que esperaba volver
a verle y, tras hacer un guifio y un rutinario gesto de asentimiento con la cabeza, se
marcho.

Corbett condujo a MacAirth a la mesa mas cercana, despej6 una parte de ella y le
indicé con un gesto que se sentara.

—Maese MacAirth —dijo, sirviendo dos copas de vino—, os agradezco vuestra
atencion en este asunto. Tengo entendido que vestisteis al difunto rey para ser
enterrado. Me preguntaba...

—No os extrafiéis, Corbett. —MacAirth respondio casi con un chirrido, cogiendo
la copa que el otro le ofrecia y sorbiendo ruidosamente de ella—. No os extrafiéis. El
rey fue hallado por una patrulla de agentes montados enviados por el obispo Wishart.
Le encontraron en las rocas del promontorio de Kinghorn; su caballo, su yegua
blanca favorita llamada Tamesine, se hallaba cerca. Tanto el caballo como el jinete
tenian el cuello roto. El cadaver del rey, junto con la silla de montar y la brida fueron
trasladados al castillo.

—Tenia otras heridas? —pregunto Corbett.

—~Claro que si —respondio MacAirth, echando a la cara de Corbett un rancio
aliento que olia a vino—. El rey tenia las piernas rotas y heridas de la cabeza a los
pies. Daos cuenta de que el rey no solo cayé desde gran altura sino que el mar
arrastro su cuerpo arriba y abajo golpeandolo contra las rocas. —Bajo la voz—. La
cara era una masa de carne desgarrada, casi irreconocible.

— ¢ Estais seguro de que era el rey?

MacAirth miré a Corbett con fijeza, una extrafia mirada en su rostro embrutecido
por el alcohol.

—Si, era el rey. —Se rio, produciendo un sonido agudo como un relincho—. Os
advierto que a Alejandro eso le hubiera gustado. Le encantaban los disfraces y las
mascaras. —Suspiro—. Pero este juego ha durado demasiado. No, Corbett, Alejandro
muri6 de una caida por un acantilado. Su cuerpo fue hervido, la carne separada de los
huesos, rellenado con especias y sellado en un ataud de plomo y trasladado a la
abadia de Jedburgo para reposar entre sus antepasados.

—¢Cuando fue el funeral? —pregunt6 Corbett.

MacAirth miré con los ojos entrecerrados la mesa manchada de vino y murmuré
como para Si:

—FEl rey muri6 el 18 de marzo y el entierro tuvo lugar once dias mas tarde, el 29
de marzo.

—¢No fue un poco apresurado? —sugirio Corbett.
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MacAirth hizo una mueca y dibujé unas formas sobre la mesa con el vino
derramado.

—No —respondié—. El aspecto del rey no era agradable. El mar habia hinchado
su cuerpo; aun con las especias fue dificil mantenerle presentable.

—La reina vino a inspeccionar el cadaver?

—No —Ia respuesta fue escueta—. Nunca ha salido de Kinghorn. ;Por qué —
pregunto, tratando de enfocar a Corbett con sus ojos legafiosos— hacéis todas esas
preguntas?

—Curiosidad —respondi6 Corbett con tono tranquilizador—. Simple curiosidad,
maese MacAirth. Pero decidme, maese médico, pues veo que sois un hombre astuto,
¢qué les ocurrio a los dos escuderos, los ayudas de camara, que acompafaban al rey?

—Es extrafio que mencionéis eso —murmuré MacAirth—. Patricio Seton
cabalgaba muy por delante del rey y lleg6 a Kinghorn. Cuando el rey fue hallado
muerto regresO aqui, al castillo, y se encerré en su aposento. —MacAirth exhal6 un
suspiro—. Fue interrogado y visitado por todos, incluido maese Benstede, el enviado
francés, Bruce, Comyn, Wishart, pero él parecia tonto. Ni siquiera yo pude hacer
nada. Se limitaba a permanecer sentado murmurando para si.

—¢Queé decia? —pregunto Corbett.

—Nada importante, solo balbuceaba hablando de sombras, sombras en el
promontorio de Kinghorn. ;Tiene sentido?

—No —respondié Corbett—. Pero ¢y el segundo escudero? ;Qué le ocurrio?

MacAirth bostezd y se levanto.

—He de retirarme —espeto—. Vuestras preguntas me agotan. El segundo
escudero, Tomas Erceldoun, sigue aqui. También él ha sido interrogado pero no es el
mas inteligente de los hombres ni el mejor de los jinetes. Su montura le arrojé al
suelo y él permanecio en la playa, eso juran los testigos. Me temo que es el
hazmerreir de la corte, despreciado por los pocos que escuchan sus constantes
alegatos de inocencia. Debo irme. Mafiana os enviaré a Erceldoun. ;Os quedais en el
castillo esta noche?

Corbett hizo un gesto de asentimiento.

—Si, aqui, en el comedor —respondié—. Os agradezco vuestra cortesia, maese
MacAuirth.

El médico asintio e hizo un breve gesto de despedida. El escribano se puso en pie,
se desperez6 y mir0 en torno al desierto salon, ahora en penumbra a medida que las
antorchas se iban apagando con un chisporroteo. Eligio un lugar entre dos criados que
roncaban y se ech6 a dormir, ajeno a la figura que le observaba desde las sombras.

El silencioso observador escrut6 la oscuridad hacia el lugar donde Corbett se
habia acomodado para dormir. Le habria gustado clavar su daga en la garganta de
aquel escribano entrometido pero sabia que no era el momento ni la ocasion.
Lament6 amargamente que el cuchillo arrojado durante el banquete no hubiera dado
en el blanco, pues habia reconocido en Corbett a un hombre peligroso. Tranquilo,
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discreto, pero siempre haciendo preguntas, reuniendo informacién, Corbett debia de
haberse enterado de algo a través del necio de MacAirth. El hombre maldijo para si al
entrometido escribano que podia desbaratar el gran plan de su amo. No obstante,
habria otros momentos, otros lugares. Escocia era un pais desolado, con caminos
desiertos y solitarios brezales. Un dia encontraria a Corbett expuesto y vulnerable y
se ocuparia de él con su estilo refinado.
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Capicuto VI

A la mafiana siguiente alguien zarandeé a Corbett hasta despertarle. Se volvid,
rigido y sintiendo el frio en los huesos, y vio a un ansioso joven con el pelo
rubio, ojos preocupados y rostro picado de viruelas.

—Maese Corbett —llam6—. jMaese Corbett, despertad!

Corbett se puso en pie con dificultad y mir6 alrededor de la sala, donde el resto de
durmientes se levantaban con gestos lentos, algunos quejandose de dolor de cabeza,
otros pidiendo a gritos vino y comida. Corbett se volvi6 al joven que le habia
despertado.

—iPor los clavos de Cristo!, ;quién eres?

—Tomas Erceldoun —respondio6 el joven—. Maese MacAirth me ha dicho que
deseabais hablar conmigo. —Sefial6 la mesa mas proxima—. Os he traido un poco de
cerveza y pan de centeno.

Corbett le dio las gracias, se frot6 la nuca para aliviar la rigidez y se senté.

—¢Estabas con el difunto rey la noche en que muri6?

Erceldoun tragé saliva, nervioso.

—Si —respondio—. Estaba con el rey. He contado mi historia muchas veces.

El joven se interrumpio para recuperar el aliento y Corbett, solo medio despierto,
sintié lastima por el muchacho cuya vida y energia se veian limitadas a justificar su
conducta en una noche de entre un millar. Corbett se frot6 los ojos, cansado, bostezo
y luego vio la expresion dolida en los ojos de Erceldoun.

—Lamento molestaros —balbuceé Erceldoun—. Pero el médico que trabaja en la
casa real ha dicho que queriais verme de inmediato. Temia que os marcharais. Yo...

—Tonterias —Ile interrumpié Corbett con tono amable—. No tienes que
excusarte. —Bebio unos sorbos de cerveza con agua—. Cuéntame lo que sucedio esa
tragica noche, por favor.

Erceldoun se lanzo enseguida a relatar su historia: que el rey habia decidido en el
banquete regresar a Kinghorn y les llamo a Seton y a él para que le acompafiaran. Los
dos habian reconvenido al rey cuando este se retir6 a sus aposentos privados del
castillo con intencion de vestirse para el viaje.

—FEstaba muy excitado —explic6 Erceldoun—. Dijo que tenia que marcharse
aquella noche y nos llamo6 cobardes. Asi que fuimos con él. Cabalgamos hacia el
norte para llegar al embarcadero y, Dios sabe cémo, cruzamos el golfo. El proveedor
real nos esperaba con monturas nuevas; el caballo blanco del rey, Tamesin, ya estaba
ensillado y su alteza partio de inmediato con Seton. Como sabéis, yo tuve problemas
con mi caballo en cuanto dejamos la playa.

Corbett se acordd del proveedor bebido.

—El proveedor también traté de frenar al rey? —pregunto.

Erceldoun asintio.

—S], pero el rey no quiso saber nada.
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—El rey comprob0 su silla de montar y las cinchas?

—No —respondié Erceldoun—. El rey y Seton partieron enseguida. Mi caballo
estaba nervioso. No podia controlarlo. Por qué? —pregunt6 esperanzado—. ;Creéis
que Tamesin no estaba bien ensillado?

—Tal vez —minti6 Corbett, pues sabia que de haber sido asi, el accidente habria
podido ocurrir antes—. ;Y Seton? —prosiguié Corbett—. ;Qué le ocurrio?

—Lleg6 a Kinghorn —respondié cansado Erceldoun—. Luego regresé aqui al dia
siguiente, después de que la muerte del rey se hiciera ptiblica. Se retir6 a su aposento;
cuanto mas le interrogaban, mas atontado parecia, hablando en murmullos de
sombras en el promontorio de Kinghorn.

—c:FEra leal al rey?

Erceldoun miré fijamente a Corbett.

—Por supuesto que si —casi espeto—. Igual que yo. Pero otros opinan de otro
modo —afiadié con amargura—. Afirman que abandonamos al rey porque teniamos
miedo. jOlvidan nuestro viaje a través del golfo!

—¢Como murio Seton?

—No lo sé —respondio Erceldoun—. Quiza de dolor. Comia poco y no hablaba.
Le encontraron muerto en su aposento y le hicieron un funeral apresurado.

—¢Su cuerpo no mostraba sefiales de violencia? —pregunté Corbett con cautela.

Erceldoun entrecerro los ojos.

—Yo también pensé en eso pero no, inspeccioné el cadaver.

—Entonces, ;tal vez le administraron veneno?

—No —respondié Erceldoun con énfasis—. Comia poco y yo le llevaba la
comida. Las visitas le enviaban o traian pequefos regalos.

—¢Quién? —pregunto Corbett.

—Miembros del Consejo. En especial después de que el obispo Wishart le
visitara y anunciara que Seton no era culpable de haber participado en la muerte del
rey.

—¢ 0O sea que hubo sospechas? —pregunt6 Corbett.

Erceldoun tragé saliva y mir6 alrededor, nervioso.

—El rey Alejandro —susurré inquieto— era un hombre de fuertes apetitos. Seton
era un ayuda de camara. Corrian rumores de que...

—:De que el rey utilizaba a Seton? —interpuso Corbett.

Erceldoun asintio.

—El rey hacia diez afios que era viudo —prosiguio—. Seton estaba celoso y
dolido por la pasion que sentia el rey por la reina Yolanda. Pero jamas le habria hecho
dafio. De todos modos —concluy6 malhumorado—, se verificé que habia llegado a
Kinghorn a la hora esperada.

—¢0O sea que a pesar de que el rey montaba un caballo mejor, Seton iba delante
de él? —pregunto Corbett.

—Claro. Seton conocia mejor el terreno. Sospecho que al rey le resulto dificil vy,
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por un rato, se perdio en la oscuridad. Seton habria cabalgado delante creyendo que el
rey no estaria lejos. Siempre viajabamos asi, la mision de Seton era asegurarse de que
no habia ningun obstaculo. —Erceldoun se interrumpié—. La mia era seguir detras.

—Estas cosas suceden —quiso tranquilizarle Corbett—. Pero dime. ;Quién mas
visito a Seton?

—Todo el mundo —murmuré Erceldoun—. EIl obispo Wishart, lord Bruce,
miembros de la corte. El enviado francés y, por supuesto, maese Benstede. Envio a
Seton un cuenco con almendras y uvas y unos guantes de terciopelo como regalo.

—¢Seton se comio6 todo eso?

—Comi6 un poco —dijo Erceldoun—. Como hacia con todo, yo me comi el
resto.

—Entonces, ;por qué esos regalos?

—Oh —exclam6 amargamente Erceldoun—, antes de que el rey muriera, Seton
era un hombre popular. Cualquiera que deseara ver al rey a menudo se acercaba a
Seton. Benstede no fue el tinico que le envio regalos.

Erceldoun mir6 alrededor, hacia los criados que ahora se hallaban ocupados
limpiando con lentitud los restos de comida fria dejados en el banquete de la noche
anterior. Oficiales y maestros de ceremonias daban oOrdenes a gritos. Del patio
entraron unos perros, ladrando ruidosamente, y no pararon de husmear entre los
desperdicios. Erceldoun se levanté y miro a Corbett.

—Debo irme —dijo—. Tengo obligaciones que cumplir.

Hizo un gesto afirmativo con la cabeza hacia Corbett y salié del comedor.

El escribano inglés le observo marchar y se dio cuenta de que también €l debia
regresar a la abadia. Se habia enterado de muchas cosas, de muchos datos, de muchos
sucesos. Le dolian las piernas y la espalda, necesitaba la tranquila, limpia y pura
atmosfera del monasterio para ordenar sus ideas y profundizar en todo lo que habia
descubierto. Recogio la capa y salio al patio, en el que reinaba mas tranquilidad que
el dia anterior. Sac6 agua del pozo, se salpico la cara y las manos y se marché del
castillo, una figura solitaria y fatigada en la que nadie se fijaba. Cuando estuvo fuera
se detuvo y se dio cuenta de que tendria que desandar el camino. Recordo la daga que
le habian lanzado durante el banquete y decidi6 que seria mas seguro regresar
cruzando la atestada ciudad que aventurarse por el pantanoso campo. Conocia el
camino vagamente por el viaje del dia anterior y las cuidadosas instrucciones que le
habia dado el prior.

Corbett avanz6 penosamente por el camino trillado y lleno de barro; el cielo
estaba encapotado y empezaba a caer una débil llovizna. Un carro que paso junto a €l
le salpicé de barro y Corbett maldijo en voz baja a Burnell por enviarle alli. Llego a
la ciudad y entr6 en el Lawnmarket; habia una multitud congregada observando a
unos pobres diablos que eran arrastrados por caballos hacia la horca. Un hombre iba
atado de pies y manos a una sabana de cuero hervido de la que tiraban dos caballos:
el hombre gritaba mientras la dura tierra le golpeaba la espalda desnuda al tiempo que
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tenia que soportar las burlas y la porqueria que le arrojaban los mirones, las censuras
de los oficiales de la ciudad y la monétona voz del sacerdote rezando. Corbett no se
quedo sino que se abrid paso entre la multitud y siguié su camino. Se mantuvo en el
centro de la calle, lejos de la basura que ensuciaba las entradas de las miserables
casas de madera. Las tiendas y puestos ambulantes estaban abiertos; un carro, con un
cartel desvencijado escrito toscamente, era utilizado como escenario por un grupo de
actores que gritaban palabras que Corbett no entendia. Los tenderos anunciaban a
gritos sus mercancias. «jPatas de oveja calientes!». «jCostillas de buey!». Manos
grasientas se aferraban a sus brazos pero él los apartaba con brusquedad. El olor a
pan caliente que salia de una panaderia le abrio el apetito pero no se detuvo.

Corbett estaba cansado y lo que veia a su paso le deprimia: un perro, con una pata
mas corta que las demas, oliscando el cuerpo hinchado de una rata; un gato que paso
corriendo por su lado, con un pequefio ratén en la boca; un mendigo, con los ojos en
blanco y lleno de ulceras, chillando a unos muchachos que se estaban meando encima
de él. Corbett recordo las ensefianzas de Agustin: «El pecado es la ruptura de todas
las relaciones». Si era asi, penso Corbett, entonces estaba rodeado de pecado. Alli, en
aquellas sucias calles, un solitario escribano inglés, su esposa e hijo muertos afios
atras; la unica mujer a la que jamas habia amado desde entonces, declarada culpable
de asesinato y traicion, consumida por el fuego en Smithfield, en Londres. Y ahora se
hallaba solo entre extrafios que le querian muerto. Pens6 en Ranulfo, su criado, y
dese6 que estuviera alli, no enfermo de fiebre a kilometros de distancia en algin
monasterio inglés.

Paso por delante de la iglesia de San Gil, torcié por otra sinuosa calle y estuvo a
punto de pasar por encima de dos figuras que se encontraban alli de pie. Corbett
murmurd una disculpa y se hizo a un lado. Uno de los hombres se movié para
bloquearle el paso.

—Comme ¢a va, monsieur?

—Que’st ce que ce? —pregunto Corbett espontaneamente; luego repitio—: ;Qué
ocurre? No hablo francés. jApartaos de mi camino!

—iNo, monsieur! —respondié el hombre en perfecto inglés—. Sois vos quien
esta en nuestro camino. j Vamos! Queremos hablar con vos.

—ild y que os cuelguen! —murmur6 Corbett, e intenté proseguir su viaje.

—NMonsieur, somos dos y detras de vos hay otros dos. No queremos haceros
dafio. —El francés se volvio y le hizo una sefia con la mano—. Venid, monsieur, no
os retendremos. No os haremos dafio. jVenid!

Corbett mir6 a los dos hombres bien alimentados y fornidos y, al oir un leve ruido
tras de si, supo que habia mas hombres.

—Ya voy —dijo.

Los hombres le condujeron a un callejon que apestaba a orines de perro y a
excrementos. Se detuvieron frente a una pequefia casa, de un solo piso, con una
ventana bajo el tejado de paja, empapado y goteante, y un anuncio de cerveza
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sobresaliendo de debajo del aleron.

Dentro habia una sola habitacién, himeda y malsana, con el suelo de tierra, dos
pequefias mesas de caballete y una coleccién de toscos taburetes hechos con barriles
viejos. Una mujer sucia, evidentemente su esposa, les miré con temor. Un grupo de
nifios, con la cara manchada de tizne y lagrimas, se aferraba al ajado vestido de la
mujer y miraba con ojos como platos al grupo de hombres que se habia apropiado de
la casa y ahora hablaba rapidamente en una lengua extranjera. Corbett reconocié de
inmediato a De Craon, quien se levanté cuando él entrd, hizo una inclinaciéon medio
burlona y le indic6 con una sefia que se sentara en un taburete.

—Me alegro de que hayais venido, maese escribano —dijo en perfecto inglés con
un levisimo acento francés—. Me han dicho que habéis estado muy ocupado en
Edimburgo haciendo preguntas, metiendo vuestras narices en asuntos que no 0S
conciernen. Tened —acercé una copa de cerveza a Corbett—, vamos, bebed esto.
Contadnos la verdadera razon por la que estais aqui.

—¢Por qué no se lo preguntais a Benstede? —replico Corbett—. No tenéis
derecho a retenerme aqui. Ni la corte inglesa ni la escocesa se alegraran de saber que
los enviados franceses retienen a la gente a su antojo.

De Craon se encogio de hombros con las manos extendidas en gesto expansivo.

—Pero, monsieur Corbett, no os retenemos. Os hemos pedido que vengais aqui y
vos habéis aceptado nuestra invitacion. Sois libres de ir y venir como deseéis. Pero —
prosiguié con voz suave— ya que estais aqui, sé que sois demasiado curioso para
dejar correr el asunto.

Se sent6 de nuevo en su taburete, con las manos morenas y llenas de anillos
cruzadas sobre el regazo, mirando fijamente a Corbett como un hermano mayor
comprensivo o un tio condescendiente. Corbett corrié la copa de cerveza hacia atras
sobre la mesa.

—Decidme, monsieur De Craon, ¢por qué estdis aqui y por qué deseais hablar
conmigo?

—Estamos aqui —comenzé De Craon tranquilamente— para representar los
intereses de nuestro sefior y para establecer una mejor relacion entre el rey Felipe IV
y el trono escocés. Estabamos obteniendo un éxito considerable hasta el momento de
la repentina y lamentable muerte del rey por la que vos mostrais tanto interés.

—S]i, me interesa —respondio Corbett laconicamente—. Soy un buen escribano.
Estoy aqui a peticion de la corte inglesa y a ellos, como a Felipe IV, también les
interesa toda la informacién que podamos enviar.

De Craon mened la cabeza lentamente en gesto de incredulidad.

—Todo eso —replico— podia hacerlo Benstede, asi que ¢por qué estdis aqui?

Agito un dedo amonestador para rechazar toda protesta por parte de Corbett.

—Me parece que en realidad no os interesa la caida de Alejandro III por un
acantilado. Existen otras razones secretas. ;Quizas una alianza con los Bruce o los
Comyn? ;Tal vez sois portador incluso de una reivindicacion secreta por parte del
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propio rey Eduardo para gobernar Escocia?

Corbett mir6 asombrado a De Craon. De pronto comprendié que los franceses
creian que €l se encontraba alli en una mision diplomatica secreta y delicada en favor
de Eduardo I, que su interés por la muerte de Alejandro III era una simple pantalla,
un truco para ocultar su verdadera tarea. La ridiculez de la situacion le hizo sonreir y,
echando la cabeza hacia atras, solt6 una carcajada. De Craon se inclin6 hacia
adelante, el rostro enrojecido de ira, y Corbett se reprimio, creyendo que De Craon
estaba a punto de darle un pufietazo.

—iNo sabia que eso os pareciera tan divertido!

Corbett recupero el control.

—No lo es —respondié con seriedad— y el incidente de anoche no me parecio
divertido ni aceptable.

El francés se limit6 a encogerse de hombros y apart6 la mirada.

—Ademas —afadio Corbett—, parece que vos mismo habéis respondido a
vuestras preguntas. ;Estais vos aqui, monsieur De Craon, también para efectuar una
alianza secreta para aprovecharos de un reino sin rey?

—¢ A qué os referis? —espetd de Craon.

—Me refiero —dijo Corbett enérgicamente— a que durante dos décadas
Alejandro III goberno6 este pais con poca o ninguna ayuda de los franceses. Ahora ha
muerto sin dejar un claro heredero. ;INo es posible que pueda hacerse sentir una vez
mas la influencia francesa?

—¢Y qué me decis de vuestro sefior? —casi gritdo De Craon—. jSabéis que Bruce
es amigo suyo!

—¢Qué insinuadis? —pregunt6 inocentemente Corbett.

—Insinto que Bruce, al igual que Eduardo, se fue a la cruzada y que Bruce dio a
Eduardo toda la ayuda que necesit6 en su guerra civil con el ahora fallecido Simon de
Montfort. Pele6 en Lewes en nombre de Eduardo y en otras batallas. Bruce reclama
el trono escocés. ¢Por qué Eduardo no iba a objetar que su viejo amigo y comparfiero
de armas se hiciera con la corona escocesa?

Corbett se levanto del taburete y lo hizo caer con estrépito. Noto la presencia de
los compafieros de De Craon detras de él, tensos, expectantes, listos para actuar.

—¢Por qué no? —preguntd sardonicamente.

—:Por qué no se lo preguntdis a Benstede? Estoy seguro de que os dara
respuestas satisfactorias.

Corbett giré entonces sobre sus talones, salio de la habitacion a grandes pasos y
volvio al callejon. Se puso tenso, aguzando los oidos, preguntandose si los franceses
le perseguirian y, cuando llego sano y salvo al extremo del callejon, exhald un suspiro
de alivio y prosiguio su camino de regreso a la abadia de la Santa Cruz.

Por fin Corbett abandono la ciudad y penetr6 en el campo que rodeaba la abadia.
Llovia mas fuerte que antes. Se arrebuj6 en su capa y se abri6 paso entre los arboles.
Seguia en guardia, temeroso de que De Craon o sus hombres le persiguieran. Los
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arboles a ambos lados eran oscuros y estaban inmoviles, el tinico ruido que se oia era
el crujido de las ramas y el suave golpeteo de la lluvia al caer sobre las hojas.
Entonces oy6 algo. Le parecio que se trataba de una ramita que se habia roto pero
algo acudio a su mente. Corbett habia oido ese ruido muchas veces durante la guerra
en Gales y, sin pensarlo, se arrojo de bruces. Volvi6 a oir el ruido, seguido por el
silbido y el golpe seco de una flecha que zumbaba por encima de su cabeza para
estrellarse en el arbol mas proximo. Corbett no esper6 mas. Sabia que el arquero tenia
que cargar y levantar la ballesta, asi que se puso en pie y corri6 con todas sus fuerzas,
esquivando los arboles, y lleg6 tambaleandose, casi sin aliento, al fangoso sendero
que conducia a la puerta principal de la abadia. Cometio el error de volverse, dio un
traspiés y cayo sobre una rodilla; se levantd, sollozando de terror cuando se acerco a
la puerta principal, que golpe6 con todas sus fuerzas. La puerta se abrié y él se
tambaled, estuvo a punto de caerse, en los brazos del atonito hermano lego. Corbett
recupero enseguida la compostura, contd0 una apresurada mentira al monje y se
precipitd hacia los aposentos del prior. La estancia se hallaba vacia, de modo que
Corbett fue directo a su habitacién, se arrojé sobre el jergon y cayé en un profundo
suefio.
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Capicuto VI

or segunda vez aquel dia alguien zarande6 a Corbett para despertarle, mientras

una voz insistente le llamaba. Abrié los ojos y se sobresaltd al reconocer el
palido semblante ansioso, los saltones ojos verdes y el pelo en desorden de su criado,
Ranulfo, a quien habia visto por ultima vez en la enfermeria del priorato de
Tynemouth. Corbett acabé de despertarse.

—¢Ranulfo? ;Cuando has llegado?

—Hace una hora mas o menos —respondio el criado—, con mi caballo y una
mula de carga. Recordé vuestras instrucciones de reunirme con vos en la abadia de la
Santa Cruz. He pasado casi todo el dia buscando el camino para llegar hasta aqui
desde el castillo. —Mir6 a Corbett de arriba abajo—. ;Ddénde habéis estado? jEstais
cubierto de barro!

—FEs una larga historia —contestd Corbett malhumorado—. Te la contaré mas
tarde. De momento, busca al prior y dile que he regresado y trae un poco de agua
caliente.

Ranulfo parti6 enseguida. Su amo, pensd, estaba mas extrafio que nunca,
reservado, cauto, incluso circunspecto, y aun pensaba en el aseo. Se pregunto qué
habia llevado a Corbett al norte; tratd de averiguarlo durante el trayecto a Tynemouth,
pero el escribano se mostro taciturno y Ranulfo se puso de mal humor. Le debia la
vida a Corbett, quien le habia salvado de morir ahorcado en Tyburn; pero Corbett
siempre mantenia una actitud misteriosa, trabajaba constantemente y su unico placer
eran la flauta, algin manuscrito o permanecer sentado en silencio ante una copa de
vino meditando sobre la vida. Ranulfo habia maldecido su marcha de Londres, lejos
de la joven esposa de un mercero londinense. Sentia tensa la entrepierna y
murmuraba horribles juramentos; ella era una dama elegante, con sus encajes, sus
lazos y aspecto arrogante pero, entre las sabanas, era otra cosa: tierna y suplicante
mientras se retorcia debajo de él. Ranulfo exhal6 un fuerte suspiro, muy lejos de su
austero monasterio y su reservado amo.

Corbett se alegré mucho en verdad de volver a ver a Ranulfo. No lo admitia, pero
se sentia seguro con €l pues le cubria las espaldas. Corbett estaba completamente
desconcertado por la energia que poseia el criado, su entusiasmo por la vida y
apasionada union con cualquier mujer que enarcara una ceja ante él. Pero Ranulfo se
encontraba alli y mientras Corbett se bafiaba y se cambiaba de ropa, se pregunto
cémo podria Ranulfo protegerle de los asesinos secretos que le acechaban. El ataque
en el bosque habia sido un intento de asesinato y sacé la misma conclusion acerca de
la daga que le habian arrojado el dia anterior.

Corbett paso el resto de la velada analizando lo que sabia y los nuevos datos de
los que se habia enterado, pero pronto se dio cuenta de que habia sido arrastrado a un
laberinto de ciénagas y cuanto mas profundizaba, mas perplejo quedaba. No hablo
con Ranulfo del problema pero escuché con medio oido la descripcion que hizo el
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joven de su estancia en Tynemouth mientras se preguntaba qué hacer a continuacion.
Corbett estaba dispuesto a redactar un informe para Burnell. Con ello al menos
enumeraria los problemas a los que se enfrentaba y daria a conocer al canciller su
completa falta de progresos. Por fin decidié no hacerlo. Hasta el momento solo habia
hablado con figuras secundarias de la tragedia acontecida a Alejandro III en
Kinghorn. Benstede y De Craon podian proporcionarle poca informacion. Quiza los
grandes de la tierra sabian algo diferente y deberia abordarles. Ademas, Corbett
comprendié que si De Craon sabia que estaba efectuando preguntas, era cuestion de
tiempo el que el Consejo de Regencia interviniera y o bien pusiera fin a sus
actividades o bien le expulsaran del pais. Por tanto, tenia que trabajar rapidamente y
recabar alguna informacion que llevarle a Burnell a Londres.

Después de Completas, el ultimo servicio del dia, Corbett acudi6 al prior y le
pregunt6 déonde podria encontrar a Roberto Bruce. El prior, que no era tonto, mir6
con dureza a Corbett y le advirtio, meneando la cabeza:

—Tened cuidado, maese escribano. Sospecho en lo que andais metido. He oido
algunos rumores vagos, comentarios, chismes de la corte. Estos son tiempos
complicados y vos habéis decidido pescar en aguas muy peligrosas y profundas.

Corbett se encogio de hombros.

—No tengo alternativa —respondié—. Cada uno tiene sus tareas que cumplir, yo
tengo las mias. No sé lo que habéis oido y no lo preguntaré. No pretendo causar
ningun dafio y quiza pueda hacer un gran bien. Por eso deseo ver a lord Bruce.

El prior suspiro.

—Normalmente, los Bruce se hallan en su castillo de la montafia, al otro lado del
pais, en el rio Clyde, pero debido a la muerte del rey, Bruce se aloja cerca de
Edimburgo. Al fin y al cabo —continué el prior con sarcasmo—, no tiene ningin
deseo de ver que alguien se queda con el pastel mientras €l se halla de espaldas. Se
rumorea que ha tomado residencia en el puerto de Leith, bastante cerca de Edimburgo
pero, en caso de que las cosas fueran mal, el mejor lugar para partir por tierra o mar.
No obstante, verificaré si esto es correcto y os informaré mafiana.

A la mafiana siguiente, cuando las campanas de la abadia repicaron para anunciar
la Prima, la primera oracion del dia monastico, Corbett ya se habia levantado y
vestido y habia despertado de una leve patada a un Ranulfo sofioliento y grufién. Se
unieron a la larga fila silenciosa de monjes que entraban en la iglesia. Corbett enton6
los salmos con ellos, sintiendo que gran parte de su tension interior se disipaba con el
mondétono y armonioso sonsonete. Ranulfo se sentd pesadamente en el banco a su
lado, rezongando y hablando entre dientes a su amo. Cuando el servicio hubo
terminado, rompieron su ayuno en el pequefio refectorio encalado antes de acercarse
al prior, quien confirm6 las especulaciones que habia hecho ante Corbett la noche
anterior referentes a que lord Bruce y su séquito habian fijado residencia en el puerto
de Leith. Corbett y Ranulfo se marcharon de inmediato y cuando salia el sol estaban
cruzando las puertas de la abadia camino de Leith, al norte. Avanzaron con bastante
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rapidez. Corbett se sentia estimulado aunque atin estaba cansado, satisfecho de que
los nubarrones del dia anterior hubieran desaparecido y esperando que lord Bruce se
hallara todavia en Leith y le concediera una audiencia. Rodearon la ciudad, a través
de las aun silenciosas calles y, siguiendo las cuidadosas instrucciones del prior,
pronto se encontraron en el ancho camino trillado que conducia al puerto de Leith.
Este bullia de actividad, con los carros y caballos de carga que se dirigian a
Edimburgo, transportando los productos desde el puerto y el campo para ser vendidos
en los mercados. Carros cargados de pescado, frutas, carne salada, lana inglesa y
terciopelos flamencos se abrian paso para encontrar un lugar en el camino lleno de
baches. Los conductores, con el rostro enrojecido y soltando maldiciones, trataban
cada uno de ser el primero en entrar en la ciudad y en tener sus mercancias dispuestas
para la venta antes de que la ciudad cobrara vida.

Corbett cabalgaba tranquilo entre ellos, vigilando a Ranulfo que, después de
mirarlo todo con grandes 0jos, empez0 a imitar los extrafios acentos, lo que le supuso
recibir miradas siniestras por parte de varios transeuntes. Corbett le instdo a que se
mantuviera callado y se vio mas que aliviado cuando penetraron en las estrechas y
tortuosas calles llenas de baches de Leith y se encaminaron hacia la pequefia plaza
del mercado. Alli Corbett empez6 a interrogar a todo ciudadano respetable que veia
sobre el paradero de la casa de lord Bruce y describio a Ranulfo la insignia del
séquito de Bruce con la esperanza de que su criado, que tenia vista de lince, pudiera
descubrir a alguien con ese uniforme. Nadie parecié capaz de proporcionar
informacion alguna. Muchos de los ciudadanos no les entendian y a Ranulfo, en
particular, le resultaba dificil entender el torrente de palabras en escocés que sus
preguntas provocaban. Atrajeron a una pequefia multitud de curiosos que, al ver que
eran ingleses, empezaron a murmurar y a maldecir. Corbett se dio cuenta de que esto
era Leith, un puerto escocés, cuyos barcos a menudo se hallaban en conflicto con los
buques ingleses. Habia olvidado esta guerra no oficial y maldijo su propia temeridad
al no tener en cuenta este asunto.

Al final decidieron alejarse de la plaza y estaban a punto de marcharse cuando de
pronto se vieron rodeados por un grupo de soldados, armados y ataviados con casco.
Su cabecilla agarro la brida del caballo de Corbett y le hizo una pregunta que €l no
entendi6. El hombre la repitio, esta vez en un francés atroz. Corbett asintio. Si,
anuncio, era un escribano inglés. Llevaba saludos del canciller de Inglaterra para lord
Bruce y queria una audiencia con él. El rostro lobuno del hombre sonrio, mostrando
una dentadura podrida.

—Ah, bien —respondié en francés—. Si un escribano inglés quiere ver a lord
Bruce, eso puede arreglarse.

Desliz6 una mano bajo la capa de Corbett y con destreza saco el cuchillo del
escribano, el cual metié en su propio cinturéon de grueso cuero, y casi arrastro al
caballo al otro lado del mercado. El resto del grupo cerr6 la marcha, acosando y
provocando a Ranulfo, quien devolvio golpe por golpe con un torrente de obscenos
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juramentos en inglés. Salieron de la plaza del mercado y cruzaron un laberinto de
calles, hasta que llegaron a una gran casa de piedra de dos pisos, con el tejado de
madera y sus exquisitos aleros esculpidos sobresaliendo sobre un pequefio patio.
Hicieron bajar del caballo a Corbett y a Ranulfo sin ceremonia alguna y les
empujaron por la puerta principal de la casa y por un pasadizo que conducia a la sala
principal.

Corbett se dio cuenta de que debia de ser la morada de alguin rico comerciante al
que Bruce habia requisado o alquilado. La casa estaba limpia, habia alfombras en el
suelo, un tapiz en la pared del fondo y unas verdes ramas en torno a la habitacion
para proporcionar un olor agradable. Incluso habia una chimenea en la pared, y
sentado a la cabecera de una larga mesa pulida, se hallaba lord Bruce. Este comia un
potaje y tomaba largos tragos de vino con una gran copa ornamental.

No se molest6 en levantar la vista cuando Corbett y Ranulfo fueron introducidos
en la sala, sino que se limit6 a indicarles con un ademan que se sentaran en el banco
que habia junto a la mesa mientras él seguia comiendo ruidosamente. Por fin termino,
solt6 un fuerte eructo y se seco los dedos grasientos y la boca en el borde de su capa
forrada de armifio. El guardia que habia acompafiado a Corbett y Ranulfo se acercé a
él, se arrodillo y hablé en voz baja a Bruce en una lengua que Corbett no entendia y
supuso que podia ser gaélico, una lengua que le era totalmente ajena. Tuvo miedo,
pues Bruce, a pesar de haber pasado la edad biblica de los setenta afios, tenia fama de
ser un feroz guerrero. Era un hombre de grandes ambiciones y gran talento,
apasionadamente leal a su casa y grandes planes para su nieto favorito, Roberto, de
doce afios de edad, sin mantener en secreto, ahora que Alejandro III habia muerto,
que la casa de Bruce tenia derecho a reclamar el trono escocés. Su aspecto realzaba
su reputacion, pues tenia una cabeza leonina, el pelo gris como el acero y unos ojos
penetrantes y astutos. El rostro de un cruel depredador. No era ningun tonto. Un
hombre al que no le importaban las consecuencias de sus actos.

El soldado al fin dejo de hablar. Bruce asinti6 y le hizo sefia de que se retirara;
luego se volvio a Corbett.

—Bien, maese escribano inglés —hablé lentamente—, ;deseabais verme? ;Por
qué? —Bruce le mir6 mas de cerca—. Os vi la otra noche —dijo— en el banquete del
castillo. Estabais con ese enviado inglés de ojos frios, Benstede, ;no es cierto?

Corbett asintié y abrié la boca para hablar, pero Bruce hizo un gesto autoritario
con la mano para que callara.

—No me gusta que la gente venga a verme sin anunciarse —explico—. No soy
ningtin insignificante jefe que dispone de tiempo para charlar y chismorrear. Ademas,
no me fio de los escribanos ingleses que van por ahi haciendo preguntas como si
Escocia fuera otro condado inglés. Asi que os lo preguntaré una vez mas, maese
escribano, ;qué hacéis aqui?

—Mi sefior —empez6 a decir Corbett nervioso—, os presento los cumplidos y
afectuosos saludos de mi amo, Roberto Burnell, canciller de Inglaterra y obispo de
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Bath y Wells.

—Tonterias —espetd Bruce como respuesta—. Conoci a Burnell cuando estuve
en Inglaterra. No me gusté y yo no le gusté a él. El paso de los afios no ha hecho gran
cosa para mejorar la situacion. De modo que, maese escribano, ;qué me decis?

Corbett sonrio.

—Veo que no puedo engafaros, sefior. La verdad es que me enviaron a Escocia a
descubrir qué sucedio, qué esta sucediendo y qué podria suceder. —Mir6 con dureza
a Bruce, reuniendo suficiente falsa sinceridad para ocultar sus mentiras—. Debéis
comprenderlo, mi sefior. Habéis servido con el rey Eduardo, conocéis como piensa.

—Si —respondio Bruce—. Conozco su mente astuta. Es un leén en la guerra pero
una pantera en inconstancia y veleidad, cambiando su palabra y promesa, cubriéndose
con una capa de charla agradable. Cuando se siente acorralado promete lo que uno
quiere, pero en cuanto escapa, olvida su promesa. A la traicién y la falsedad que
emplea para promover su causa €l las denomina prudencia, y el camino por el que
alcanza sus fines, aunque torcido, él lo llama recto, todo lo que él dice es legal. —
Bruce se interrumpid, respirando fuertemente con enojo para limpiarse la saliva de la
boca. Corbett permanecio6 sentado en silencio. Bruce le miraba echando fuego por los
ojos—. ¢Alguna vez habiais oido esto, maese escribano? —y se lanzé a recitar una
poesia, citando una vieja profecia escocesa sobre Inglaterra—:

Eduardo de Inglaterra tiene tres leopardos:

Dejad que los escoceses los vean a todos,

Mientras dos estan delante, cuya sonrisa podéis ver,
El que se haya detras pelear puede.

Corbett sonri6 tristemente. Bruce se encontraba ahora de un humor espantoso y era
muy peligroso.

—Estoy seguro de que el verso contiene cierta verdad, mi sefior —respondio—.
Pero ;qué puedo decir? Alejandro III de Escocia nos ha dejado como heredera una
princesa noruega de tres afios. En Inglaterra —se apresurd a decir Corbett— atn
estamos confundidos por la muerte del rey.

—Tonterias —replic6 Bruce—. El difunto rey era famoso por sus imprudentes
viajes a caballo al anochecer para revolcarse con cualquier muchacha de mas de doce
anos.

—FEn Inglaterra, sefior —respondié Corbett con aspereza—, dicen que estaba
bebido, pero aquella noche vos os hallabais presente en el Consejo. Como sois el
principal par del reino, seguro que conocéis la verdad.

—S1i, me encontraba alli —afirmé Bruce—. El rey no estaba bebido.

—AQuizas el rey estaba preocupado por el asunto del Consejo —insistio Corbett.

—iNada! —exclamé Bruce—. Nada de importancia. Me preguntaba por qué se
convoco, solo para hablar de un baron de Galloway encarcelado en Inglaterra. Se
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redactaron peticiones para su liberacion. Solo Dios sabe por qué nos reunimos para
eso. El rey llegd malhumorado, pero luego ocurri6 algo. No sé qué fue, pero de
pronto se mostrd6 como un nifio con un juguete nuevo. Estaba alegre, bebio
copiosamente y dijo que partia para Kinghorn. Y se marché. ;Por qué lo preguntais?
Benstede se hallaba presente. Debe de habéroslo contado. —Bruce se interrumpio y
fruncié los labios—. Bueno, Benstede se marché mucho antes. Quiza no vio la
partida del rey.

—¢Los enviados franceses estaban alli, mi sefior?

—Si, De Craon, adulador y afable, instando al rey a ir a Kinghorn «pour I’amour
». jEstipido bastardo! Como es de suponer, después lo negd todo. De modo que,
maese escribano, nuestro rey esta muerto y sa quién apoyara vuestro rey?

—Su alteza, el rey Eduardo —respondi6 Corbett despacio—, respetara los deseos
de la comunidad de Escocia.

—Qué pena —murmuro Bruce, con voz tan baja que Corbett apenas le oy6—.
Siempre pensé que si Alejandro moria sin heredero, Eduardo apoyaria a la casa de
Bruce. —Se call6 y mir6é a Corbett con dureza; luego prosiguio con voz suave, casi
como si hablara para si—: Luché en Tierra Santa por la Cruz, y en Inglaterra por
Eduardo contra los rebeldes; he fundado monasterios, apoyado a la Santa Madre
Iglesia para que Dios exaltara a mi familia. He visto a Alejandro ir con prostitutas,
beber, obrar como un libertino y dar coba a vuestro Eduardo, y yo sabia que yo era un
hombre mejor. En 1238 el padre de Alejandro III me prometié la corona, pero
entonces se casO y engendro a Alejandro, el tercero que lleva ese nombre, y la copa
me fue arrebatada de los labios. Luego Alejandro fue nombrado rey, sin heredero
vivo y se casO con su amante francesa, codiciandola con lujuria y proclamando que
engendraria un heredero. Bien —Bruce se interrumpio de pronto, recordando dénde
estaba y con quién hablaba. Mir6 de modo apagado a Corbett—. {Marchaos, maese
Corbett! —Agit6 la mano—. {Marchad! jAhora mismo!

Corbett dio un ligero codazo al boquiabierto Ranulfo, se puso en pie, hizo una
inclinacion de cabeza y, seguido por los partidarios de Bruce, sali6 de la habitacion.

El séquito acompafié a Corbett y a Ranulfo hasta la salida de Leith y el camino
hacia Edimburgo cuando ya anochecia. Intercambiaron insultos con Ranulfo y luego
regresaron. Corbett exhalé un suspiro de alivio, dijo a Ranulfo que guardara sus
preguntas para si y, con la cabeza baja, cabalgé en silencio dandole vueltas a lo que
Bruce le habia dicho. Era un hombre airado y amargado, concluy6 Corbett, que no
sentia amor por el rey Alejandro. En verdad, tenia un buen motivo para beneficiarse
de su muerte; sin embargo, razond Corbett, €l solo era uno entre muchos.

Era de noche cuando llegaron a las afueras de Edimburgo. Corbett se tranquilizo;
en la via publica reinaba un gran bullicio, y se produjo una gran confusién cuando un
carro vacio volco, encabritandose el caballo, de cuyo conductor no habia sefiales.
Corbett y Ranulfo, que avanzaban de frente, se detuvieron y contemplaron el caos.
De pronto dos figuras que iban andando por delante de ellos se volvieron. Corbett les

www.lectulandia.com - Pagina 53



vio y se irguio sobre el caballo. Percibi6 algo raro. Capté un destello de acero. Agarro
las riendas del animal de Ranulfo y espole6 al suyo. Los dos hombres fueron
arrollados mientras Corbett esquivaba el carro volcado y se alejaba galopando,
pegado a su caballo y esperando que este mantuviera sus pezufias sobre el tosco
camino lleno de baches. En cuanto se hallaron entre las casas de Edimburgo, que
tenian las contraventanas cerradas, Corbett redujo velocidad y se volvio para sonreir
al palido y aterrado Ranulfo.

—No me preguntes quiénes eran —dijo—. No lo sé. Tal vez incluso fueran
amigos, pero he recordado el viejo dicho: «En una calle oscura y solitaria, uno jamas
se tropieza con un amigo».

Ranulfo hizo un gesto de asentimiento y vomit6 al instante, inclinandose por
encima de la cabeza de su caballo mientras su estémago daba salida a su miedo.
Corbett sonrié; unos minutos mas tarde deseé no haberlo hecho, pues también él se
encontraba mareado y aun temblaba cuando llegaron, sanos y salvos, a las puertas de
la abadia.
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Capiculo 1X

A la mafiana siguiente el prior llevd una carta a Corbett; era un simple nota que

informaba de que Benstede habia sido atacado por unos asaltantes
desconocidos la mafiana anterior y de que se hallaba a salvo, pero aconsejaba a
Corbett que fuera de lo mas cauto. Corbett jur6 en silencio que lo haria. Se lavo, se
vistio y envié a Ranulfo al refectorio por pan, queso, un poco de fruta madura y algo
de vino aguado. Después, se asegurd de que los hombres que le habian acompafiado a
Escocia se hallaban bien antes de enviar a Ranulfo a lavarle la ropa y a pasear por la
abadia.

Corbett regreso a su celda, cerro la puerta con pestillo y sacé de una gran bolsa de
cuero pergamino, piedra pémez, tintero, plumas, un largo y afilado cuchillo y una
bola de lacre rojo. Desenroll6 el pergamino, lo froté con la piedra pomez y apart6 los
fragmentos soplando suavemente, hundi6 la pluma en el tintero y empez6 a redactar
una carta para Burnell. Tardé horas, y hasta media tarde no inici6 la redaccion final.

Hugo Corbett, escribano de Roberto Burnell, obispo de Bath y Wells,
canciller, saludos. He seguido alojado en la abadia de la Santa Cruz ocupado
en el asunto que me fue asignado. Diré en primer lugar que abundan los
rumores y chismes, muchas sombras pero hasta el momento muy poca
sustancia. Las noticias que corren son que Alejandro III, rey de Escocia,
murio de una caida accidental del promontorio de Kinghorn el 18 de marzo de
1286. El rey habia convocado una reunion especial del Consejo para discutir
el encarcelamiento de un barén de Galloway en Inglaterra. A la reunion
asistieron los principales barones, tanto legos como eclesiasticos, del reino. El
rey entrd, hosco y reservado, pero su humor cambi6 rapidamente. El asunto
del Consejo fue debatido con rapidez y luego se celebr6 un banquete, en el
que el rey sorprendio a todos anunciando que tenia intencion de reunirse con
la reina en Kinghorn. Muchos le reconvinieron pues una tempestad azotaba el
lugar, era de noche y el viaje resultaria peligroso. El rey no hizo caso y partio,
llevando consigo a dos escuderos, Patricio Seton y Tomas Erceldoun.
Cabalgaron hasta Queensferry y persuadi6 al maese barquero, contra su
prudente opinion, de que les cruzara el golfo de Forth hasta Inverkeithing.
Llegaron sanos y salvos y alli se reunieron con el proveedor real de Kinghorn
(también llamado Alejandro), que habia llevado caballos a la playa para el
grupo real; los animales incluian al favorito del rey, una yegua blanca llamada
Tamesin que habia dejado en Kinghorn para uso de la reina. El proveedor
también intentd razonar con el rey pero fue indtil. Su alteza partié a galope.
Uno de los escuderos, Seton (presunto amigo del rey), conocia bien los
caminos Y, en la oscuridad, de alguna manera adelant6 al rey y llegé mucho
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antes a Kinghorn Manor. Erceldoun tuvo peor suerte. No pudo controlar su
caballo, que finalmente se desbocé y él y el proveedor real se quedaron
bebiendo en Inverkeithing. Entretanto, el rey Alejandro llegd a lo alto del
promontorio de Kinghorn donde jinete y montura cayeron por el acantilado y
murieron.

A la mafiana siguiente, un grupo de busqueda encontré los cuerpos en la
arena. El rey tenia el cuello partido, el rostro casi irreconocible, su cuerpo era
una masa de magulladuras. El médico real vistio el cadaver para ser enterrado
y este recibio sepultura once dias mas tarde en Jedburgo. Se fijé un Consejo
de Regencia para supervisar los asuntos: la reina esta encinta y si el embarazo
no llega a buen fin, el Consejo se asegurara de que la corona de Escocia pase
a la nieta de Alejandro III, la princesa Margarita de Noruega. Sin embargo,
hay otros, notablemente los Bruce, que estan mas que dispuestos a reclamar el
trono. El verdadero motivo de mi mision es la muerte de Alejandro y ahora
puedo sacar ciertas conclusiones al respecto:

Primero: Alejandro III era famoso por salir a galopar por el campo tras
alguna dama. No existe razon por la que debiera tratar a su nueva esposa de
manera diferente.

Otrosi: La noche del 18 de marzo hubo una fuerte tormenta; Alejandro no
estaba borracho pero habia bebido mucho. Ademas, cabalgaba por un camino
peligroso. Cabe sefialar que habria podido tomar una ruta mas segura, pero no
era posible. Kinghorn se halla cerca de las aguas del golfo y la ruta mas
accesible es el sendero del acantilado. El rey habria podido viajar tierra
adentro, pero se habria perdido en los agrestes paramos que ocultan pantanos
y lodazales prestos a atrapar al viajero incauto. En consecuencia, Alejandro
siguio la ruta de costumbre, aunque en circunstancias muy peligrosas. Pueden
existir numerosas explicaciones a la muerte de Alejandro.

Otrosi: Fue un accidente. El caballo del rey, dadas todas las condiciones
arriba citadas, pudo muy bien resbalar y caer por el acantilado, arrastrando
consigo a su jinete.

Otrosi: Pudo producirse por negligencia. El proveedor, Alejandro, es un
bebedor. Podia estar resentido por haber sido llamado en una noche oscura y
tormentosa como aquella, no ensillar bien el caballo del rey y con ello causar
el accidente en el promontorio de Kinghorn. No obstante, aunque fuera asi,
ipor qué el accidente no acaeci6 antes? Y, ¢esta negligencia habria hecho caer
al caballo y al jinete por el borde del acantilado?

Otrosi: ¢ Alejandro III murié en el promontorio de Kinghorn o eso fue una
astuta estratagema del rey? Alejandro III era conocido por su aficién a los
disfraces, mascaras y bromas. ;Organiz6 su falsa muerte por alguna razon
secreta? Reconozco que esto es una fantasia y que no existe ninguna prueba
de ello. Ademas, el accidente ocurrio hace unos dos meses y nadie tiene
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ninguin motivo para refutar lo obvio: que el rey esta muerto y yace enterrado
en la abadia de Jedburgo.

Otrosi: El rey Alejandro III fue asesinado por una o varias personas
desconocidas aunque por qué motivos y con qué medios todavia es un
misterio. Varios factores inexplicables lo hacen posible.

Otrosi: ¢Por qué el rey abandoné Edimburgo en una noche como aquella
para estar con su reina? Podia haber esperado a la mafiana siguiente. Si era
lujuria, habia otras mujeres dispuestas y deseosas. Si era amor, ;por qué la
reina Yolanda se mostré tan calmada y no apesadumbrada por su muerte?

Otrosi: El rey llegé malhumorado a la reunion del Consejo, convocada por
las razones mas insignificantes, y luego, de pronto, su humor cambio, se
mostro alegre, feliz como un novio en su noche de bodas. ;Qué fue lo que
causo este cambio de humor?

Otrosi: El aspecto mas misterioso es que no existen pruebas de que
cuando el rey entro en la reunion del Consejo tuviera intencién de marcharse
sino que decidio hacerlo alli y entonces. Sin embargo, ya se habian enviado
mensajes a Kinghorn dando instrucciones de que el proveedor se encontrara
en la playa con caballos preparados para el rey, horas antes de que el Consejo
se reuniera. ;Quién envié estas 6rdenes y como cruzaron el golfo?

Finalmente, estan las profecias de la muerte inminente de Alejandro que
circulaban semanas antes de que esta se produjera. ;Cuales eran las fuentes de
estas predicciones? Si fue asesinato (y tengo escasos indicios de que lo fuera),
entonces, mi sefior, recordemos la pregunta de Ciceron. «Cui bono}» ¢Quién
se beneficiaria de ella? ;Bruce, amargado porque la corona le habia sido
arrebatada en 1238? ;Estaba resentido con Alejandro y temeroso de que el rey
pudiera engendrar un heredero con su nueva reina y perder con ello, por
segunda vez, la oportunidad de presentar las reclamaciones de su propia casa?

¢ Yolanda, su reina, que ni siquiera se molestd en reconocer el cadaver de
su esposo muerto y se mantiene encerrada en Kinghorn, alegando que esta
encinta? Ella sabia que su esposo iba a ir aquella noche pero, al ver que no
llegaba, no se tomo la molestia siquiera de enviar a un grupo en su busqueda.

Patricio Seton, el escudero y criado personal del rey. Le amaba como un
hombre ama a una mujer. Estaba celoso de Yolanda y era la tnica persona que
se encontraba con el rey cuando este murio. Me pregunto si el alocado galopar
del rey en aquella noche de tormenta le trastorné y por tanto provocé su
muerte tras un ataque de corazon. No entiendo por qué, después de llegar a
Kinghorn, se neg6 a esperar despierto a su amo y no fue en busca del rey.
¢Sabia ya que su amo estaba muerto?

También los franceses obtenian una gran ventaja con la muerte de
Alejandro. Su nuevo rey, Felipe IV, esta dedicando todas sus energias y todos
sus recursos a formar alianzas en Europa. Alejandro, Dios sabe por qué razon,
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siempre las desprecio; ahora que ha muerto, Felipe puede tejer nuevas redes,
conseguir un aliado con un cuchillo en la espalda de Inglaterra. Tal vez
también esperaba, y atn espera, que nuestro sefior feudal, el rey Eduardo, se
vea arrastrado a los asuntos escoceses y con ello desvie recursos que
Inglaterra podria haber utilizado para proteger sus posesiones en Gascuiia.

También esta nuestro astuto y reservado padre en Cristo, el obispo
Wishart. Consejero intimo del fallecido rey, ahora ostenta el poder debido a la
muerte de este. ;Por qué fue (pues tuvo que ser él) tan rapido en enviar
hombres a caballo la mafiana del 19 de marzo para comprobar que el rey se
encontraba a salvo? ;Ya sabia que habia ocurrido algo? Lamentablemente, no
puedo interrogarle y tampoco he podido interrogar, hasta ahora, a ninguno de
los hombres a los que envié y que descubrieron el cuerpo del rey.

Desde luego, y vacilo al plantear el tema, los ingleses podrian haber
ordenado la muerte de Alejandro III, pero ;qué ventaja obtenian? Hay otros y
mejores sospechosos. Eduardo esta comprometido con Francia y no veo qué
beneficio le reportaria la muerte de un aliado.

Otros problemas oscurecen el tema; quienquiera que matara a Alejandro
sin duda cogi6 la barca antes, cruzo el golfo de Forth, sabia la ruta que el rey
iba a tomar, llevo a cabo su plan y huyo, esperando que los comparieros del
rey no lo descubrieran. ;Y todo esto en la negrura de la noche? Dios sabe que
descartaria el asunto por fantasioso y aceptaria que el rey muri6 de una caida
accidental de su caballo salvo por lo que encontré: unos pequefos jirones
pegados a un espino del promontorio de Kinghorn que proclaman
«Asesinato». Aunque haya respuesta a esta cuestion, otras aun martillean en
mi cabeza. Solo pueden resolverse con gran peligro para mi y por tanto os
ruego, mi sefior, que ordenéis mi retirada de este pais pues Satan anda por
aqui. Esto es una olla hirviendo que pronto se desbordara, escaldando y
quemando a todos los que se encuentren cerca. Mi vida y la de Benstede estan
amenazadas por Dios sabe quién, pues la gente cree que estamos aqui en una
mision secreta relacionada con la sucesion al trono escocés. Os ruego que lo
tengadis en cuenta. Que Dios os guarde. Escrito el 18 de junio de 1286 en la
abadia de la Santa Cruz.

Corbett examind la carta que habia escrito. Se hizo de noche y el escribano dejo el
informe a un lado y se tumbo en la cama para reflexionar sobre su contenido. Tenia
que haber, penso, alguna clave, alguna rendija en este misterio que pudiera utilizar
para obtener una respuesta. Recordo el viejo adagio de sus estudios: «Si existe un
problema también ha de existir una solucion logica. Encontrarla solo es cuestion de
tiempo». Si es que la encuentras, afiadio Corbett amargamente para si. Se sentia como
si participara en alguna mascarada real, una diversion, una obra de teatro en la que €l
era una de las mascaras, haciendo patochadas en la oscuridad para un publico que reia
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en silencio y que siempre permanecia en las sombras. Apresuradas cabalgadas a
medianoche por los acantilados azotados por el viento, un rey que cae en la
oscuridad, profecias de desastre... Corbett reconsideré las profecias. Sin duda, si
lograba encontrar su origen averiguaria mucho mas. Si las profecias eran inocentes,
;quién era responsable y, lo que era mas importante, quién aseguraba que otras
personas las conocian? Corbett tratd de desenrollar el ovillo de informacion que habia
recogido. ¢ Alguien habia nombrado al Profeta? ;Alguien llamado Tomas? Tomas el
Poeta, Tomas de Learmouth. Corbett baj6 las piernas de la cama y con una yesca
encendio las tres grandes velas de la habitacion, cogio la carta de Burnell y la lacro.
Decidi6 que la enviaria tal como la habia escrito mientras él se ocupaba de otros
asuntos.

Las campanas de la abadia llamaron a Visperas, pero Corbett esperé hasta que
oy0 a los monjes regresar de la capilla para ir a reunirse con Ranulfo en el encalado
refectorio. Una sencilla comida a base de pan, sopa y vino aguado fue servida
mientras uno de los hermanos leia las Escrituras. Corbett permanecio impaciente
durante toda la colacion, siendo su tunico consuelo la divertida visién del rostro de
Ranulfo tomando su sencilla comida en aquel ambiente santificado. Cuando
terminaron de comer y se hubo entonado la accion de gracias, Corbett susurro a
Ranulfo que regresara a sus aposentos mientras él iba en busca del prior para
mantener una entrevista con €l. El prior accedio6 e invité a Corbett a pasear con él en
el silencioso y sombreado claustro, aprovechando las primeras suaves brisas de
principios de verano. Durante un rato caminaron en silencio antes de que Corbett
comenzara a preguntar al prior por su vocacion de seguir la vida monastica,
disfrutando con las respuestas sardonicas y sorprendido al descubrir que el prior era
pariente lejano de Roberto Bruce y un entusiasta herbolario, interesado por la
medicina y que sentia pasion por la elaboracion de sencillas pociones y curas. Corbett
poco a poco fue desviando la conversacion hacia el difunto rey y le sorprendié la
explosion que produjo.

—Un buen gobernador, fuerte —comenté el prior—, pero como hombre, bueno...
—No termind la frase, dejando que el silencio solo fuera quebrado por el ruido de sus
sandalias al pisar el suelo de piedra.

—¢Qué queréis decir? —preguntd Corbett.

—Quiero decir —respondi6 acalorado el prior— que era lujurioso y no cumplia
con sus deberes. Durante diez, once afios fue viudo y tuvo muchas oportunidades de
casarse y engendrar un hijo. En lugar de ello, cedi6 a su lujuria, se casoé tarde y luego
murio persiguiendo esa lujuria, dejando Escocia sin heredero.

Corbett observo que la amarga ira que se ocultaba en lo mas hondo del prior
estaba a punto de derramarse y, discreto, permanecio callado.

—Incluso aqui —prosigui6 el prior—, en la abadia de la Santa Cruz, persiguio la
lujuria. Una joven noble, una viuda de viaje hacia la tumba de su difunto esposo, pero
el rey llego y la vio. La persiguio, llenandola de regalos, joyas y ropa cara. Luego la
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sedujo, no en su castillo o en una de sus mansiones, sino aqui, desafiando
abiertamente sus votos y los nuestros. Le reconvine, pero €l se limité a reirse en mis
narices. —EIl prior hizo una pausa—. Tuvo un final muy justo para él —coment6—.
Que Dios se apiade de su alma. Yo debia asistir a esa reunion del Consejo —afiadio
mas a la ligera—, pero estaba ocupado y envié mis excusas. Quién sabe, quiza yo
habria podido imponerme. —Qued6 en silencio y Corbett, mirandole de reojo,
advirtio, incluso en aquella penumbra, lo tenso que el prior se habia puesto y lo
resentido que parecia.

—Padre —dijo Corbett con cautela—, ¢decis que el rey casi provocé su propia
muerte?

El prior fruncio los labios y asintio.

—Entonces —prosiguié Corbett—, ¢hay alguien mas que piense eso? Quiero
decir, ¢seria este el origen de las muchas profecias de que algin dafio acaeceria al
rey?

El prior se encogié de hombros y siguié andando, apoyando suavemente la mano
en el brazo de Corbett.

—Si —respondio—. La gente creia que el rey actuaba de un modo temerario pero
habia otras profecias, no solo especulaciones piadosas. Estas las pronuncié esa
extrafia criatura, Tomas el Poeta, o Tomas de Learmouth.

—:Por qué extrana?

—De aspecto y de manera de actuar. Siempre esta proclamando sus versos de
cuatro lineas que predicen el futuro de los individuos o incluso de familias enteras.
Un hombre extrafio con un pasado misterioso. jCorren rumores de que desaparecio
nueve afos en el pais de los elfos!

—¢:Podria conocerle? —pregunt6 Corbett bruscamente—. ;Es posible?

El prior se volvio y sonrio levemente.

—Me preguntaba por qué queriais hablar conmigo. Tomas es un terrateniente
menor; posee tierras cerca de Earlston, en Roxburghshire. Le conozco; incluso le he
protegido en varias ocasiones contra los ataques difamatorios de compafieros
sacerdotes. —Se par0 y puso una mano sobre el hombro de Corbett—. Le escribiré y
veré lo que puedo hacer. Pero tened cuidado, Hugo, jmucho cuidado!
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Capiculo A

A la mafiana siguiente, el prior, cumpliendo su palabra, envio un correo a Tomas
de Learmouth mientras Corbett despachaba a un miembro de su séquito con su

carta para Burnell. Corbett habia sido acompafiado al norte por cuatro mensajeros,
elegidos por el canciller entre su propio personal. Habian permanecido en la abadia
sin nada que hacer, ayudando en tareas administrativas para contribuir a su sustento;
ahora, uno de ellos se alegré de tener que llevar la carta al sur con las instrucciones
de Corbett frescas en sus oidos. Después, Corbett solo tenia que esperar, complacido
de poder descansar y permanecer en el monasterio, donde se sentia seguro y a salvo.
Examin6 una y otra vez el borrador del informe que habia enviado a Burnell,
repasando toda la informacion que habia reunido desde que habia llegado a Escocia.
Cuanto mas analizaba los sucesos que rodeaban la muerte del rey Alejandro, mas
seguro estaba de que este habia sido asesinado. Pero ;quién lo habia hecho? ;Y
como? Corbett se sentia cercado por la pura frustracién de la tarea que se le habia
asignado. Dio a Ranulfo una breve descripcion de lo que habia sucedido, pero su
criado, con un fuerte sentido de la supervivencia, inmediatamente trat6 de vincular
los sucesos con los hombres que habian intentado atacarles en el camino de regreso
de Leith. Ranulfo creia que los franceses eran los responsables; al principio Corbett
estuvo de acuerdo, pero luego preguntd por qué habian esperado tanto tiempo y en
privado sacé la conclusion de que los atacantes formaban parte del séquito de Bruce.

Transcurrieron los dias, los monjes celebraron la Fiesta de San Juan, el dia de la
decapitacion de san Juan Bautista. Corbett asisti6 a la solemne misa mayor en la
iglesia de la abadia y observo a los celebrantes, con sus tunicas color rojo sangre y
dorado, que se movian como figuras en un suefio entre las constantes vaharadas de
oloroso incienso. El cantico melodioso de los monjes entonando el salmo agradaba a
los oidos de Corbett: «Exsurge Domine, Exsurge et vindica causam meam».
(«Levantate, Oh Sefior, levantate y juzga mi causa»). Corbett cerro los ojos y elevo su
propia oracion, enviandola al vacio. ;A Dios realmente le importaba que el ungido
por el Sefior, bendecido con los 6leos reales en manos, pies y frente, el descendiente
de santa Margarita con la sangre de Eduardo el Confesor en sus venas hubiera sido
destruido, humillado, asesinado, arrojado por el borde de un acantilado como una
hoja seca arrastrada por el viento? Corbett se dio cuenta de los peligros de lo que
estaba sucediendo; se estaba obsesionando con este asunto como hacia con cualquier
cosa que no pudiera resolver, racionalizar, ordenar en claras columnas. Debia hacer
algtn progreso, penso, imponer un poco de orden en el caso con el que se enfrentaba
0 Burnell no tendria que ordenar su partida de Escocia. Se marcharia
espontaneamente y aceptaria las consecuencias.

Corbett se sintio aliviado, por tanto, cuando cinco dias después de su partida el
correo del prior regres6 con un mensaje oral. «Tomas de Learmouth tendria mucho
gusto en recibir a Hugo Corbett, escribano de la real cancilleria de Inglaterra».
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—Ah —afiadi6 el prior casi como si se hubiera olvidado de ello—, el correo
también ha traido un mensaje personal de Tomas.

—¢A qué os referis? —preguntd Corbett—. iNo nos hemos visto nunca y no
sabemos nada el uno del otro!

El prior se encogié de hombros.

—No era gran cosa, solo: «Decidle a Hugo que el dolor qué le caus6 Alicia
desaparecera con el tiempo». —El prior escruté el rostro sorprendido de Corbett—.
¢Qué significa, Hugo? ;Quién es Alicia?

Corbett mened la cabeza y se alej6. Pensaba en Alicia, la hermosa Alicia atte
Bowe, cabecilla de un aquelarre de Londres que habia conspirado contra el rey. El,
Corbett, habia destruido la conspiracion y enviado a Alicia a la hoguera en
Smithfield. La sola menci6n de su nombre reavivaba antiguos dolores; hasta mucho
mas tarde no empez0 a preguntarse como sabia Tomas lo de Alicia atte Bowe.

Al dia siguiente, con un hermano lego como guia, Corbett y Ranulfo partieron de
la abadia y viajaron hacia el sur. El tiempo habia cambiado; el verano, con su gloriosa
profusién de colores, habia transformado la tierra por la que Corbett habia viajado
unas semanas antes. Un cielo azul con blancas nubes como encajes, verdes brezales y
praderas con pinceladas de azul, las colinas salpicadas de flores silvestres
multicolores y de diferentes tonos. Era un paisaje salvaje, con empinadas colinas y
mesetas herbosas quebradas por rocas grises como el acero y rapidos y espumosos
rios que se derramaban por la ladera. El hermano lego, un alma simple, conocia el
nombre de las flores, las diferentes variedades de brezo y los pajaros que
revoloteaban en lo alto; también ensefid a Ranulfo una cancion en escocés acerca de
los peligros de una muchachita sola en los brezales con un joven galan. La cancion y
las risas de ambos eran tan contagiosas que Corbett se unio a ellos. Viajaron durante
dos dias y al tercero penetraron en el valle de Lauderdale. El hermano lego sefialo
abajo la torre redonda cubierta de hiedra, el centro de un pequefio castillo arrimado a
la orilla del rio Lauder.

—F] castillo de Tomas el Poeta —anuncié—. Vamos. Bajemos.

Cuando se aproximaban, Corbett se dio cuenta de que las fortificaciones de
Earlston eran una torre cuadrada de proporciones agradables dentro de una
empalizada que Corbett habia visto en muchas ocasiones en sus viajes a Escocia. Se
hallaba rodeado por un foso que se salvaba a través de un fragil puente que ellos
cruzaron lo mas deprisa que pudieron para penetrar en un polvoriento patio. Este era
pequefio y en él habia un pozo profundo, un establo, una vaqueria y almacenes; estos
ultimos no eran mas que construcciones de madera enlucidas con arcilla. Un mozo de
cuadras corrié hacia ellos para sujetarles los caballos mientras otro partia para
comunicar su llegada a sir Tomas. Corbett desmonté y mir6 alrededor, observando
que la torre no era tan vulnerable como parecia a primera vista: unas estrechas
rendijas horadaban los muros y un matacan sobresalia del parapeto justo encima de la
puerta de la torre desde donde los defensores podian lanzar piedras o aceite hirviendo
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a cualquier atacante.

Corbett iba a seguir investigando cuando oy6 la voz aterrada de Ranulfo.

—iMaese Corbett! {Maese Corbett! Venid enseguida! jEs sir Tomas!

Corbett se dio la vuelta y vio a un hombre alto y flaco, con el pelo blanco y
vestido con una tinica negra, de pie frente a sus caballos. Corbett avanzé con grandes
pasos y la figura se volvio para saludarle. Corbett se detuvo, sorprendido.

—¢Sir Tomas? —pregunto.

—Si, Hugo, soy sir Tomas de Learmouth.

Corbett le miro fijamente. E1 hombre tenia el pelo blanco, igual que la piel, pero
sus ojos y labios eran de un vivo color rosa; en realidad, los ojos eran azules pero
bordeados de rosa y, lo que era mas extrafio aun, carecian de pestafias. Corbett
record6 que habia oido hablar de este tipo de hombre, un «Albus», un hombre todo
blanco o albino. Procur6 ocultar su asombro, pero sir Tomas estaba al borde de la
risa.

—Vamos, Hugo, decid que estais sorprendido. Como casi todo el mundo.
¢Resulto extrafio? ;Diferente? —Su voz era clara, baja y agradable.

Corbett sonrio; un galés le habia contado en una ocasion que cada persona posee
un aura que la rodea, sea buena o mala, que los demas perciben. Si era asi, sir Tomas
exudaba amistad y buena voluntad.

—«¢Qué importa la cara o la cabeza? —recit6—, es el corazon lo que cuenta».

—¢Os gusta la poesia, maese Corbett?

—La disfruto cuando puedo.

—Bien —respondio6 sir Tomas—. Sabiamos que veniais —afadi6, para producir
efecto, y se rio de la cara embobada de Ranulfo—. No es que tenga el don de la
profecia —alz6 un dedo—. Os he visto desde lo alto de la torre. Vamos. La comida
esta a punto.

Penetraron en la oscura y fresca torre, cruzaron suelos de piedra y subieron por
una estrecha y retorcida escalera hasta el comedor. Una sombria estancia de piedra,
con las paredes adornadas con colgaduras de terciopelo verde mientras que en el
centro se hallaba una mesa pulida con bancos a ambos lados. Al fondo habia una
estrecha puerta que, segin anunci6 Tomas, conducia a la cocina. Por ella apareci6
una mujer menuda, morena y sonriente. Tomas la rode6 por los hombros y la presento
como su esposa Bethoe, quien amablemente les dio la bienvenida en un murmullo.
Les invitd a sentarse y trajo una bandeja con vino, copas y un plato de galletas.
Comieron, hablando del viaje y de los chismes de la corte hasta que Tomas pidio a
Bethoe que acompafara a Ranulfo y al hermano lego a sus aposentos. Una vez se
hubieron ido, se volvio a Corbett y clavo en él sus terribles ojos.

—Bien, maese Corbett, ;qué quiere de mi un escribano inglés?

Corbett dejo la copa ante si antes de responder.

—Su alteza Alejandro III, muri6é, como sabéis, de una caida en el promontorio de
Kinghorn. Vos profetizasteis su muerte. —Tomas asintio—. ¢Como lo supisteis? —
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pregunt6 Corbett.

—Lo vi —respondi6 Tomas, llevandose los dedos a la frente—. Vi imagenes
cuando miré dentro del agua.

—¢Qué agua? —espeto Corbett.

—La gente pequefia, oscura. —Tomas sonrio—. Algunos los llaman hadas,
duendes. Los romanos los llamaban «picti» o pictos, los «seres pintados». —Sonrid,
exhibiendo su dentadura blanca y regular—. Las historias son ciertas. Vivi con ellos,
no nueve afios, sino un tiempo. Son proscritos. Yo también, y compartimos el mismo
don de ver el futuro.

Corbett suspiré y meneé la cabeza con incredulidad. Tomas se volvio y sefialo
una mosca que se arrastraba en un extremo de la mesa.

—Mirad esa mosca; lo Uinico que puede sentir, lo Gnico que puede ver es la mesa.
¢:Se le puede acusar de creer que las Unicas cosas que existen son ella y la mesa? Eso
mismo ocurre con nosotros, maese Corbett. jSolo creemos lo que vemos y tocamos!

—He oido una filosofia similar enunciada por los escolasticos —terci6 Corbett—,
pero ¢ver el futuro?

Tomas se puso en pie e hizo sefias a Corbett para que se acercara a una de las
ventanas y sefial6 el sinuoso rio Lauder.

—Mirad, maese Corbett, desde aqui tenemos todo el rio a la vista, pero si nos
hallaramos en €l en un bote, ;qué veriamos? Un poco por delante, un poco por detras
y las orillas a ambos lados. Eso mismo ocurre con el tiempo. jEs una simple cuestion
de donde se halla uno!

Corbett se apart6 y cogio la copa, probando el rico sabor del vino de Burdeos.

—Bien, ;donde estais para ver el futuro, para ver la muerte de los reyes?

—A veces simplemente lo sé —suspir6 Tomas—. Pero la muerte de Alejandro la
vi en el agua, en el reflejo del cuenco.

—No entiendo. ¢Qué visteis? —pregunto Corbett perplejo.

—Al rey y un caballo que caian en la noche —respondio Tomas.

—:Eso es todo?

—iEso es todo! ;Por qué deberia haber mas? —pregunto a su vez Tomas.

—Pero —protestd Corbett— profetizasteis el dia exacto.

—No, eso no —replico6 Tomas—. Dije francamente al rey que el Dia del Juicio se
hallaba cerca. Después del suceso fue cuando la gente sefial6 un dia exacto. —Tomas
mir6 a Corbett con aire interrogador—. Vos creéis que el rey fue asesinado, ¢no es
cierto?

El escribano hizo un gesto de asentimiento.

—Si —admiti6 tristemente—. Creo que fue asesinado, pero cémo y por qué y
quién lo hizo no lo sé. jTal vez vos podais decirmelo!

Tomas solté una leve risa.

—No, yo solo veo imagenes, no sus muchas causas o qué sucede debido a ellas.
Pero —prosiguio, serio— veo peligro para vos y también siento lastima, ya que
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habéis recorrido un largo camino para nada. —Se acerc6 a Corbett y le puso una
mano en el hombro—. Debéis descubrir la verdad, maese Corbett. Si, le hablé al rey
de inminente peligro pero, dado el modo en que recorria el reino en plena noche,
incluso el bufon de la corte habria podido advertirle con igual exactitud. —Tomas se
volvioé y mir6 por la ventana—. Como habéis llegado tan lejos, Hugo, mafiana os
llevaré a ver a los hombres pintados, la gente pequefia, las hadas, los duendes, pictos
o como querais llamarlos. —Tomas mir6 a Corbett—. ;Vendréis? —Corbett asintid
—. iBien! —exclamo6 Tomas, y entrelaz6 las manos—. jVamos a comer!

A la mafiana siguiente, tarde, Corbett y Tomas salieron de Earlston y se dirigieron
por el sudoeste hacia el gran bosque de Ettrick. Ranulfo y el hermano lego
permanecieron en el castillo pues Tomas explicdé que los pictos eran unos seres muy
reservados, hostiles a las razas que les habian hecho marchar de sus tierras y por ello
no aceptaban de buen grado a los extrafios. Mientras cabalgaban, Tomas contdé mas
cosas de los pictos a Corbett; le dijo que en otro tiempo habian gobernado Escocia,
efectuando incluso incursiones al otro lado de la muralla romana, hacia el sur, para
saquear las colonias de Roma.

—Su cultura —explico Tomas— es antigua. Salieron de la oscuridad y la
adoraban, llamando a la tierra su Diosa Madre. Construyeron sus grandes fortalezas
en lugares elevados, cercos de rocas que encerraban patios y pequefas casas de
madera.

Corbett y Tomas cabalgaban ahora por terreno de praderas y el poeta sefialo tres
colinas, que se destacaban en negro contra el cielo azul del estio.

—Los montes Eldon —anuncié—. Donde los pictos tenian su propio fuerte. Alli
les encontré por primera vez, un pequefio grupo de caza. Curé las heridas de uno de
sus hombres y me llevaron con ellos al gran bosque de Ettrick. —Tomas sonrio—.
Debido a ello, los supersticiosos dicen que me reuni con las hadas y que vivi con ellas
nueve afios. Muy pocas personas —concluyo— han visto a los pictos, y debido a su
colorido, su tamafio y su manera silenciosa de actuar, es facil entender por qué se les
llama duendecillos o elfos.

Corbett escuchaba, fascinado por las leyendas sobre esa gente desconocida. Habia
oido historias similares entre los galeses y le hablé de ellas a Tomas. La conversacion
giré entonces en torno a las leyendas del rey Arturo y Tomas habl6 del poema épico
que estaba escribiendo, «Sir Tristram», y pidi6 a Corbett que le contara todas las
noticias que tuviera de Gales.
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Capiculo Al

asaron aquella noche en el monasterio cisterciense de Melrose y prosiguieron

su viaje a la mafiana siguiente. El paisaje rural se hizo mas desierto, las
alquerias y aldeas mas escasas a medida que se aproximaban a la gran masa de
arboles que se veia en el horizonte lejano y que Corbett sabia que debia de ser el gran
bosque de Ettrick. Llegaron cerca de los arboles y Corbett sintié que penetraba en un
mundo diferente. Al principio se estaba fresco y lo que les rodeaba era hermoso, los
rayos del sol se filtraban entre los arboles y brillaban en las aulagas y el brezo como
la luz que penetra a través de los vidrios de color de las ventanas de una catedral.
Después se hizo mas oscuro, a medida que el bosque se espesaba y les cercaba
mientras Tomas guiaba a los caballos por algliin sendero secreto que solo él conocia.
El canto de los pajaros, tan claro en el borde del bosque, ahora no se oia. Criaturas de
pequeiio tamafio se movian y agitaban entre la maleza, y los misteriosos crujidos y
susurros que producian parecian mas ominosos en el verde y frio silencio del bosque.
Un oso, con grandes colmillos y ojos colorados, aparecio de pronto entre los arbustos
y Corbett dio un brinco, asustado, mientras el animal se alejaba entre los arboles. En
silencio siguieron avanzando, incluso Tomas estaba callado; la tension se hizo
opresiva, quebrada de vez en cuando por la llamada de algun pajaro.

Corbett acerco su caballo a Tomas.

—¢Vamos por el buen camino? —pregunto ansioso en un susurro.

Tomas hizo un gesto de asentimiento.

—Esperad —murmur6—, os mostraré algo.

Siguieron cabalgando y Tomas sefial6 un haya de color cobrizo. Corbett mir6 mas
de cerca y vio una V y una medialuna marcadas en el arbol.

—Vamos por el buen camino —dijo Tomas— y pronto llegaremos.

Corbett iba detras, observando que el mismo simbolo aparecia en otros arboles
junto a los que pasaban. Luego, en el silencio se oy6 con nitidez el bajo gorjeo de un
pajaro. Tomas se detuvo e hizo una sefal a Corbett para que hiciera lo mismo.

—No os movais —susurro.

Volvieron a oir el silbido, esta vez mas fuerte, casi amenazador, y Tomas,
frunciendo los labios, devolvio la llamada, alzando las manos como un sacerdote al
dar la bendicion. Volvio a oirse el silbido, claro y sencillo, y de pronto ces6. Corbett
mir6 hacia la verde oscuridad, aguzando la vista para ver cualquier movimiento, y
estuvo a punto de gritar de terror cuando una mano le toco la pierna. Bajo la mirada y
vio a un hombre, menudo y moreno, con el pelo negro hasta los hombros, que le
miraba fijamente. Corbett mir6 instintivamente alrededor y vio a otros. Hombres
morenos y de baja estatura, que le llegaban a la altura del pecho, vestidos con justillos
y polainas de piel. Algunos vestian capa cerrada en el cuello con enormes broches.
Todos iban armados con lanzas, arcos cortos y pequefias dagas metidas en los
cinturones. Miraron impasibles a Corbett mientras su cabecilla hablaba con Tomas en
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una lengua que Corbett no conocia aunque sonaba como el canto de los pajaros,
agudo, chasqueante y rapido. El jefe dejo de hablar e hizo una inclinacion de cabeza a
Corbett, quien percibio que el grupo que le rodeaba de pronto se relajaba. El cabecilla
cogio la brida del caballo de Tomas, otro cogi6 la del de Corbett y se adentraron mas
en el bosque.

Corbett esperaba que la aldea picta estaria oculta, pero, inesperadamente, el
bosque se hizo menos denso, la luz del sol reluci6 y luego se derramo sobre ellos
cuando bruscamente salieron del dosel formado por los arboles y penetraron en un
amplio claro. Al fondo sobresalia una enorme formacion rocosa y, mas abajo,
discurria en silencio un riachuelo que se retorcia siguiendo sus sinuosas orillas. Las
casas estaban diseminadas y eran de madera con el techo de paja y un pequefio
porche; era una escena similar a muchas que Corbett habia visto en otros sitios
excepto porque sus habitantes eran de corta estatura y oscuros, con una mirada
recelosa y movimientos silenciosos.

—iVamos, Corbett! —llam6 Tomas—. Estamos entre amigos.

—Hablan una lengua extrafia —dijo Corbett—. ;Y se mueven con tanto sigilo!

Tomas miro alrededor y asintio.

—En otro tiempo eran un pueblo orgulloso y gobernaban la mayor parte de
Escocia, pero los celtas, los anglos, los sajones y los normandos les expulsaron de sus
tierras y les obligaron a vivir en las oscuras extensiones de los bosques. Apenas se
atreven a salir y no aceptan facilmente a los extranjeros.

—¢Y si me encontrara con ellos estando solo? —pregunto Corbett.

Tomas sonrio.

—: Al aire libre? Pasarian por vuestro lado sin que os enterarais. No les veriais
aqui en el bosque. Si les hirierais u ofendierais —Tomas se volvié y sefialé una
imagen esculpida en el saliente rocoso, una mujer con generosos muslos y enormes
senos—, 0s meterian en una cesta de mimbre y os quemarian vivo, como ofrenda a su
Diosa Madre. —Vio que Corbett fruncia el cefio y afiadio—: Vamos, Hugo, decidme
lo que sucede en vuestro Smithfield.

Corbett le miré fijamente y luego desvio la mirada, rota la tension entre ellos por
el jefe de los pictos, que cogi6 a Tomas de la mano, como un padre a un hijo, y lo
condujo a la casa mas grande, haciendo sefias a Corbett para que les siguiera.

El interior era oscuro y fresco, y olia débilmente a hierba y brezo aplastados. En
el centro ardia una fogata en un anillo de piedras, cuyo humo ascendia hacia un
agujero practicado en el techo. Corbett se estremecio cuando miré mas de cerca y vio
craneos humanos alojados en los travesafios. Un anciano, envuelto en una ttnica, se
hallaba sentado ante el fuego; levant6 la mirada cuando Corbett y Tomas se sentaron
en cuclillas ante €l al otro lado de las piedras y les mir6 con ojos legafiosos,
separando los labios para formar una sonrisa que dej6 al descubierto una boca sin
dientes y babeante. Tenia el rostro tan oscuro que le recordé a Corbett un mono que
habia visto en una ocasion en la real casa de fieras de la Torre de Londres. Les
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llevaron cerveza de cebada y tortas de avena. Comieron en silencio; Corbett era
consciente de que el anciano les miraba fijamente asi como el jefe que se habia
reunido con ellos en el bosque. Cuando hubieron comido, apagaron el fuego y
colocaron unas ramas sobre las piedras. Sobre estas depositaron un enorme cuenco
colgante, hecho de cobre batido con el borde decorado con pajaros que picoteaban
unos circulos ornamentales, cabezas de perros y una variedad de animales, todo
realizado con atenta y exquisita destreza. El cuenco estaba lleno de agua y el anciano,
entonando un suave cantico para si, vertio en él unos polvos que sacdé de unas
pequefias bolsas de cuero. El cabecilla se levant6 y entreg6 una copa a Corbett vy,
mediante sefias, le insté a beber la cremosa leche de cabra salpicada con algo acido
que le quemo la boca y la garganta.

El anciano sigui6é con su cantico y de pronto Corbett se sinti6 mas relajado. Las
arrugas y pliegues del rostro marchito del anciano desaparecieron, los ojos se hicieron
mas firmes, de un claro azul en su mirada fija como si estuviera en trance. Corbett
desvi6 la mirada y la pase6 alrededor; la habitacion se habia hecho mas grande; se
volvio y, como a través de una neblina, vio a Tomas que le sonreia.

—Miirad en el cuenco, Hugo, ja ver qué percibis!

Corbett mir6 en el agua. En ella aparecio un rostro, nitido y vivo; contemplo el
dulce rostro redondeado de su esposa muerta tiempo atras. Corbett quiso tocar el
agua, pero alguien le cogio la mano. Luego aparecio su hijo, y después otras personas
que habian muerto. Vio a Alicia, con su larga cabellera negra enmarcandole el bello
rostro, y otras imagenes, claras y de colores vivos. Corbett se olvidé de los que le
rodeaban, tan atento estaba contemplando el agua.

—Su alteza el rey —murmur6—. jKinghorn!

El agua se aclaré y apareci6 otra imagen: un caballo y un jinete que caian
lentamente del borde de las rocas. El caballo era blanco, el jinete llevaba capa, pero
su pelo rojo sobresalia en la oscuridad mientras caia con la boca abierta y los ojos
fijos en el negro vacio.

Corbett sinti6 un gusto amargo en la boca e hizo un esfuerzo por reafirmarse,
imponer orden en el caos que le rodeaba. Levanto la vista; el viejo rostro marchito
habia desaparecido y en su lugar se hallaba un joven con los ojos aguzados y el pelo
negro que le llegaba a los hombros. Corbett le mir6.

—¢Quién eres? —pregunto.

—Me llamo Oscuridad —respondiéo el hombre con voz baja, agradable y
perfectamente comprensible.

Corbett le mir6 a los ojos y percibié algo perverso; fuera lo que fuese lo que
Tomas dijera, alli habia malevolencia. Aquellos seres pequefios y oscuros no eran
simplemente hombres de una tribu primitiva sino que poseian algo viejo, antiguo y
malo. Corbett tratd6 de nuevo de reafirmarse. Légica. Razén. Eran necesarias. Su
mision, pensd con impaciencia; Burnell estaria esperando. Habia problemas pero no
soluciones. Penso en Ciceron.
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—Cui bono? —pregunt6—. ;Quién se beneficia de la muerte del rey?

—Mirad el cuenco, escribano —la voz era mas profunda, casi como un
chasquido, como si el que hablaba percibiera el conflicto interior de Corbett.

Corbett volvio a mirar en el agua clara. Aparecié una criatura, un leén, rojo y
enorme, avanzando por las estrechas y tortuosas calles de Edimburgo, cruzando rios
de sangre que brotaban del castillo. El le6n se volvio, babeante, los ojos brillantes de
furia, y Corbett dio un brinco cuando vio que se aproximaba a él, el vientre encogido,
sacudiendo la cola, las patas traseras tensas, y entonces dio un salto. Corbett levanto
la vista y trat6 de ponerse en pie, los craneos del travesafio de la casa abrieron la boca
y prorrumpieron en carcajadas. Vio a De Craon sentado en aquella sucia y miserable
cerveceria. Aaron, el hombre de Benstede, le miraba ferozmente a través de la
multitud en el banquete celebrado en el castillo mientras Benstede le miraba con aire
de reproche. Corbett sabia que tenia que marcharse, pero la habitacién giraba en torno
a él y, agradecido, cayo en la creciente negrura.

Cuando desperto, se encontro tumbado en el césped. Parpaded y se desperezo; se
sentia relajado y feliz tras una buena noche de suefio, aunque notaba cierto amargor
en la garganta. Recordo la choza, el cuenco de agua y las terribles visiones que habia
tenido aquella noche. Se incorporé y miro alrededor; se hallaba en un prado y los
caballos estaban atados. Tomas estaba sentado, mirandole pensativo con una brizna
de hierba entre los dientes. Corbett se volvio y vio el extremo del bosque detras de
ellos.

—¢Os encontrais bien, Hugo? —pregunt6 Tomas.

Corbett hizo un gesto de asentimiento.

—:Pero donde estamos? jLa aldea! jEl bosque! ;Donde nos hallamos? —
pregunto Corbett perplejo.

—Los dejamos —respondi6 Tomas—. Eso fue ayer. Habéis dormido toda la
noche. Esta mafiana os he puesto sobre vuestro caballo y nos hemos ido.

Corbett hizo un gesto de asentimiento, se levanto y se alejo, vacio su vejiga y se
acercé a un arroyo proximo para lavarse las manos y la cara en la fresca y limpia
agua. Ambos hombres se ocuparon de los caballos y comieron las galletas insipidas
que Tomas habia llevado consigo. Corbett, recordando todo lo que habia visto la
noche anterior, contemplé a Tomas con mas cautela: el mal que habia experimentado
en aquella cabafia no era para tomarselo a la ligera. ;Qué habia descubierto?, se
pregunt6. Habia algo, insignificante pero importante. Sabia que el leén rojo
representaba la casa de Bruce, pero ¢y la sangre? ;Era Bruce un regicida? ¢Habia
matado €l a Alejandro para acceder al trono? Corbett se volvio al callado Tomas.

—¢ Visteis el leon? —pregunto.

El poeta asintio.

—Si —respondio—, y la sangre que se derramaba. —Mir6 a Corbett severamente
—. Eso no convierte a Bruce en asesino —prosiguio Tomas—. Visteis las cosas tal
como seran, no como son. Vi otras cosas después que vos os desmayasteis.
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—¢Qué cosas?
El poeta cerro los ojos y recito:

Del lado de Bruce un hijo vendra,

De la cabafa de Carrick al trono de Escocia:
El ledn rojo lo pario.

El enemigo rendira al le6n

Una veintena de afios menos tres.

Hasta que roja sangre inglesa corra

Desde Bannockburn hasta el mar.

—¢Qué significa? —pregunt6 Corbett malhumorado.

Tomas sonrio.

—No lo sé, pero el ledn rojo no es lord Bruce ni su hijo, el conde de Carrick, sino
que en realidad se refiere al hijo de Carrick, el nieto de Bruce, un muchacho de doce
afos. —Tomas sorbi6 por la nariz como para decir: «Piensa lo que quieras de ello».

Prosiguieron viaje, intermitente la conversacion como si cada uno fuera
consciente de la tension que ahora les separaba. Se detuvieron en Melrose y llegaron
a Earlston a la mafiana siguiente. Corbett se alegré de ver a Ranulfo, ahora aburrido
de los placeres sencillos del campo y deseoso como su amo por marcharse y acabar
con aquel asunto. Corbett dio las gracias a sus anfitriones y, declinando amablemente
sus invitaciones, insistio en partir enseguida. Salieron aquel mismo dia, Corbett
deseoso de encontrarse de vuelta en Edimburgo. Habia descubierto algo valioso, pero
aun no podia aislarlo en su mente. El problema de las profecias estaba resuelto
aunque de un modo que no habia esperado. Después de tres dias de duro cabalgar,
Corbett y su grupo llegaron a Edimburgo en medio de una repentina tormenta de
verano que les cal6 hasta los huesos. Ranulfo estaba malhumorado e irritado por el
paso que Corbett marcaba, olvidando el placer que le producia volver a viajar y
quejandose sin cesar de que le dolian la espalda y los muslos. El hermano lego se
mantenia callado, contentandose con hacer el seco comentario de que habia cumplido
suficiente penitencia para que se le perdonaran mil afios de purgatorio de la deuda
que tenia su alma con Dios.

Todos se alegraron de cruzar las grandes puertas de la abadia de la Santa Cruz,
aunque Corbett percibié que ocurria algo. Un mozo de cuadras salio a cogerles los
caballos y, cuando vio a Corbett, echd a correr y les dejo a los tres de pie bajo el
chaparrén. Regresé con el prior y un hombre joven, pelirrojo, vestido con media
armadura. El largo rostro del prior estaba livido de ansiedad. Hizo un gesto de
asentimiento a Ranulfo y al hermano lego y luego se volvi6 a Corbett.

—Lo siento, Hugo —dijo casi en un susurro—, vuestro criado puede quedarse
con nosotros pero vos debéis acomparfiar a este caballero. —Se volvio y sefialé a su
compafiero—. Este es sir Jacobo Selkirk. Esta aqui con nosotros desde ayer. Viene de
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parte del obispo Wishart con una orden de arresto para vos.

—¢De qué se me acusa? —espetd Corbett.

Una expresion de miedo asomé al semblante del prior, quien nervioso trago saliva
antes de hablar.

—iDe traicion y asesinato! Oh, Hugo —dijo—, no dudo de vuestra inocencia,
pero debéis ir y limpiar vuestro nombre.

Corbett asintio, demasiado confundido y cansado para pedir detalles. Debe de ser
un error, pensd, y entonces recordd que era un humilde escribano inglés en tierra
extranjera. Record6 el Lawnmarket, las negras horcas, los criminales que eran
colgados alli y trat6 con todas sus fuerzas de controlar sus temblores. En un buen y
fluido inglés, con algo de acento escocés, Selkirk le dijo que montara en su caballo.
Cuando lo hubo hecho, el hombre até las manos de Corbett al arzén delantero vy, tras
pasar la cuerda por debajo del caballo, también le até los tobillos. Aparecieron mas
hombres, unos seis; sacaron sus caballos y los ensillaron. Corbett solo pudo gritar a
Ranulfo que se quedara alli y no hiciera nada antes de que Selkirk le hiciera salir de
la abadia a medio galope.
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Capiculo Al

6 1 viaje fue rapido y penoso; Selkirk le condujo a través de la ciudad, le hizo

ascender la escarpada roca y cruzar el puente de madera para entrar en el
castillo de Edimburgo. Corbett, dolorido, empafiado de sudor y mareado por su dificil
viaje fue bajado del caballo de un tiron y empujado al interior de la torre del
homenaje. Traté de protestar ante Selkirk, quien se limit6 a golpearle en la boca y a
empujarle por la puerta tachonada de metal. Corbett resbalé y tropezd al ser
empujado para bajar una estrecha y empinada escalera que pasaba por debajo de la
torre del homenaje. El lugar era oscuro y himedo y en las paredes relucian regueros
de agua verdosa. Cuando Corbett llegé al final, un carcelero con justillo, polainas y
botas de piel sucia le saludé con una mirada hastiada y le quit6 la capa, el cinturén y
la daga. En cerrado escocés pregunto a Selkirk por su autoridad, el soldado sacé un
pergamino y le dijo que se diera prisa. El hombre suspiro y, tras elegir una llave de un
llavero que llevaba colgado a su gorda cintura, ech6 a andar torpemente por un
estrecho y oscuro pasadizo con celdas a los lados. Se detuvo junto a una, abri6 la
puerta con llave y sefial6 a Corbett que entrara. Selkirk le empujo dentro y le hizo
sentarse sobre un banco de piedra mientras le cortaba las ataduras de las manos solo
para colocarle grillos en las mufiecas y los tobillos. Quedo6 encadenado a la pared; las
cadenas le permitian moverse pero pronto le laceraron la piel. Selkirk se puso en pie,
baj6 la mirada a Corbett y le dio unas palmadas en la cabeza.

—Ya esta, maese escribano inglés —se mofo—. Ahora, jintentad viajar por
Escocia!

Hizo un simulacro de inclinacion, se echo a reir y salio de la celda. El carcelero le
siguio, cerrando la puerta tras de si.

Corbett se quedod con la vista fija en las himedas paredes: la celda era estrecha y
fétida, un orificio en la parte alta de la pared proporcionaba un poco de aire y luz. En
el rincén del fondo habia un montén de humeda paja que supuso era la cama. Se
levanto pero las cadenas no le permitian llegar a ella, asi que se desplomo en el banco
de piedra y se pregunt6 cuanto tiempo estaria detenido. Traicion y asesinato eran los
cargos, pero ¢cual era su traicion y a quién habia asesinado? El orificio se fue
oscureciendo y Corbett empez0 a temblar; todavia estaba empapado del viaje y ahora
tenia frio y hambre. El carcelero regres6 horas mas tarde con una taza de agua
salobre, un tazon de carne mal cocida y pan duro y rancio. Corbett lo devoré todo con
apetito mientras el carcelero le observaba impasible, pero cuando Corbett tratd de
hacerle una pregunta, le dio una bofetada en la boca, agarr6 el tazén y salié de la
celda. Corbett procuré dormir pero no pudo, y se sent6 temblando, tratando de
ordenar sus pensamientos; fue inttil, no lograba calmarse. Oy6 ruido de escarbar a
los pies de la puerta de su celda y vio dos pequefias sombras que bloquearon la débil
linea de luz cuando se escurrieron por debajo y luego corrieron por el suelo de la
celda. Entraron mas ratas y Corbett arremetié contra ellas con las piernas, ajeno a los
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afilados grilletes que se le clavaban en los tobillos. Las ratas salieron huyendo y
Corbett se recosto en la pared, respirando pesadamente, sollozando de rabia y miedo,
los ojos fijos en la reja, rezando para que amaneciera.

Se hizo de dia; y entonces los rayos del sol penetraron en la celda. El carcelero
volvio y dejo una copa de sopa. Corbett la bebid, sentado en su propia porqueria, los
ojos clavados en la reja, temiendo ya la noche. Se calmé, tratando de comprender por
qué le habian encarcelado y quién era el responsable de ello. Se consol6 con el fugaz
pensamiento de que al menos habia conocido a sir Jacobo Selkirk, que era quien
habia hallado el cadaver de Alejandro III, e ironicamente concluyé que le interrogaria
si se presentaba la oportunidad. Corbett se concentré en el misterio que rodeaba la
muerte del rey Alejandro, pero las visiones que habia tenido en la aldea picta
volvieron a acosarle. Durmi6 un rato y estaba medio despierto cuando la puerta se
abrié de golpe y entré Selkirk. Aflojo los grillos, puso a Corbett en pie y le empujo
hacia la puerta, por el pasadizo y escaleras arriba hasta donde se respiraba aire puro.
Corbett se volvio a Selkirk.

—¢Adonde me llevais? —protesto.

—~Os llevamos, inglés, a ver al obispo Wishart.

Corbett mene¢ la cabeza.

—Quiero mi capa, mi daga y mi cinturon —dijo—. Comida caliente y un poco de
vino.

Selkirk sonrio.

—Sois un traidor —acus6—. Estais prisionero. jNo podéis exigir nada!

Corbett estaba cansado y ya nada le importaba.

—Soy un enviado inglés acreditado —farole6—. Exijo mis pertenencias y
algunos viveres.

Selkirk asintio.

—Bien —murmuré—. Qué mas da. Vamos.

Condujo a Corbett a las cocinas y un cocinero le sirvio cerveza y un plato de
carne con verduras. Cuando hubo comido, Selkirk regreso y le arrojo sus posesiones;
Corbett las recogid y siguid a Selkirk escaleras arriba hasta entrar en una pequefia y
oscura camara.

En el rincén del fondo, en un charco de luz arrojada por antorchas de pared y un
grupo de velas, se sentaba una figura menuda y calva, envuelta en una tunica, en
quien Corbett reconocié a Wishart, obispo de Glasgow. Este levanto la vista cuando
Corbett entro.

—Pasad, maese escribano —invitd, dejando el manuscrito que estaba examinando
—. Pasad, sir Jacobo, jun taburete para nuestro invitado!

Corbett se sentd mientras el obispo le servia una copa de vino calentado con
especias; Selkirk se sent6 a su lado en una silla. El obispo se puso a ordenar los rollos
de pergamino que tenia ante si, de modo que Corbett, cansado de la farsa, se levanto
y volvio a llenar su copa.
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—Sefioria —espet6—, me habéis arrestado y encarcelado sin cargo alguno. Soy
escribano de los jueces reales del Tribunal Real de Inglaterra. También soy un
enviado acreditado del canciller inglés.

Wishart sonrio.

—Maese Corbett —replico—. Me daria igual que fuerais hermano del rey de
Inglaterra. ; Con qué derecho viajais por este reino interrogando a los escoceses sobre
la muerte de su soberano? ;Quién os ha dado autoridad?

Corbett temia esta pregunta, pues sabia que se la formularian. Se encogi6 de
hombros para ocultar su alarma.

—Soy un enviado —respondio—. Mi tarea consiste en recabar informacién.
Vuestros enviados hacen lo mismo en Inglaterra.

Wishart sonri6 satisfecho y se inclind, juntando las manos por las yemas de los
dedos.

—¢Creéis que nuestro difunto rey fue asesinado? —pregunto.

—En efecto. Creo que fue asesinado. Podria mentir, podria presumir, pero lo que
acabo de decir es la verdad. Sé que fue asesinado pero no sé por quién o como.

Wishart hizo un gesto de asentimiento y Corbett instintivamente sintio que la
tension se reducia.

—Maese Corbett —empez06 a decir el obispo—, creo que su alteza fue asesinado
y realmente no me importa. —Agito un dedo ante Corbett en gesto de advertencia—.
No me malinterpretéis. Alejandro no era el mejor de los hombres, sin duda no el
caballero cristiano ideal, pero, como rey, goberno bien Escocia. La mantuvo libre de
alianzas extranjeras, guerras extranjeras, COmpromisos extranjeros. —Wishart se fue
apasionando—. Lo Unico que me importa, caballero inglés, mas que mi familia y mi
iglesia, es Escocia. Alejandro la sirvio bien pero no logro darle un heredero cuando se
casO con esa desvergonzada francesa.

—La reina Yolanda esta encinta —interrumpio Corbett, intrigado por la actitud
del obispo.

—La reina Yolanda —dijo Wishart con énfasis— no esta encinta. Eso se ha
demostrado; regresara a Francia y acabara con toda esperanza de una alianza
permanente.

—Pero la reina estaba embarazada?

Wishart negd con la cabeza.

—No. Era lo que los médicos llaman un falso embarazo, probablemente
provocado por la muerte repentina de su esposo, sentimientos de culpa, jquién sabe
qué!

—Y esa alianza? —pregunt6 Corbett.

Wishart sonrio.

—¢No lo sabiais? Alejandro estaba intrigado por el nuevo rey francés Felipe y sus
planes para Europa. Yolanda de Dreux era el primer paso para sellar una nueva
alianza con Francia. —Wishart se encogio de hombros—. Era un secreto. A mi no me
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gustaba pero Alejandro era terco. Jamas perdoné a vuestro rey por insultarle.

—¢Cuando? —preguntd Corbett sinceramente perplejo.

—En 1278 —respondi6 Wishart—. En Westminster, cuando vuestro rey fue
coronado. Eduardo I pidi6 debidamente a Alejandro que jurara fidelidad por las
tierras que poseia en Inglaterra y Alejandro accedio, pero luego los ingleses pidieron
a Alejandro que rindiera homenaje por Escocia. Nuestro rey se negd, afirmando con
justicia que su trono le habia sido dado directamente por Dios. Alejandro jamas
perdono a Eduardo ese insulto.

—No lo sabia —murmur6 Corbett—. Pero habéis dicho que también vos creéis
que el rey Alejandro III fue asesinado.

—No —respondi6 Wishart con cautela—. He dicho que podria haber sido
asesinado. Su muerte violenta solo fue el final que cabia esperar dada la vida que
llevaba. Pero si fue asesinado, lo importante no es quién lo hizo sino por qué. Si fue
una venganza personal. —FEI obispo se interrumpio y se encogié de hombros—. Pero
si se tratd de una accion politica, entonces afecta a Escocia y despierta mi interés.

—A su ilustrisima no parece importarle —interpuso Corbett.

—A su ilustrisima —replic6 Wishart— le importa mucho. Pero ;qué puedo
hacer? ;Solicitar una investigacion publica? ;Y qué sucederia si resultara que lord
Bruce es el culpable, eh? ;Qué ocurriria entonces, maese escribano? ;Habria una
guerra civil? No, ese no es el camino.

—Por eso —dijo Corbett— o0s interesa conocer lo que yo descubra. Pero
entonces, ;por qué la carcel y —se volvio a Selkirk— la mediacion en este asunto?

Selkirk se puso tenso de ira e hizo ademan de levantarse, pero Wishart le hizo una
sefial con la mano.

—Si, Corbett, me interesa mucho lo que descubrais. Sir Jacobo y la celda no
fueron mas que un aviso para que no fuerais demasiado lejos, para que no abusarais
de nuestra actual debilidad.

—¢Y la acusacion de asesinato? —pregunto Corbett con calma.

—Ah —el obispo sonri6—. Se trata de Tomas Erceldoun, el escudero a quien
interrogasteis la noche de nuestro banquete. Hace unos dias lo encontraron
estrangulado en la iglesia de San Gil. —El obispo ahog6 un bostezo—. Era un joven
fuerte y dudo que vos pudierais asesinarle. De todos modos, sabemos que el dia que
le asesinaron vos os hallabais a cierta distancia de Edimburgo, pero era un buen
pretexto para arrestaros y deteneros por si intentabais quejaros a vuestro amo de
Londres.

Corbett reflexion6. Erceldoun habia muerto, eso era significativo, pero en
aquellos momentos estaba demasiado absorto en lo que Wishart estaba diciendo para
examinar el asunto. Estaba agotado y deseaba dormir.

—Bien —dijo en tono cansado—, ;qué queréis de mi?

—Nada, todavia —respondio Wishart—. Excepto que no os retendré en prision ni
os expulsaré de Escocia con una condicion. Me comunicaréis si descubris que se tratd
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de un asesinato y me daréis el nombre del asesino. A cambio —el obispo se irgui6é en
la silla—, os ofreceré toda la ayuda necesaria. Sir Jacobo Selkirk —se inclin6 hacia el
caballero que estaba al lado de Corbett— os ayudara siempre que se lo pidais. ;Qué
decis, escribano inglés?

Corbett traté de concentrarse. No acceder seria el fin de su mision. Si aceptaba,
tendria que compartir algunas de sus conclusiones con Wishart. Corbett asintio.

—Acepto la oferta de su ilustrisima, pero antes debéis responderme algunas
preguntas.

Wishart pareci6 sorprendido pero accedio.

—Claro, ¢qué preguntas?

—¢Os hallabais presente en la reunion del Consejo la noche en que el rey muri6?

Wishart hizo un gesto de asentimiento.

—¢Observasteis algo extrafio? Sé que el humor del rey cambi6 repentinamente,
pasando del mal humor a la alegria. ¢ Sabéis por qué?

Wishart hizo un gesto de negacion.

—No; yo también observé el cambio de humor del rey, pero no hice caso pues el
rey Alejandro era un hombre excitable e inconstante. La reunion del Consejo fue
convocada por razones poco importantes. Creo que Seton fue el responsable, pero
vuestro Benstede puede responder a eso, €l y Seton parecian buenos amigos. L.o unico
que recuerdo es que el rey y De Craon hablaban con excitacion y que De Craon daba
muestras de estar complacido. El resto debéis de conocerlo ya.

Corbett mir6 fijamente a Wishart. Queria marcharse para pensar con claridad.
Sabia por qué Wishart le habia hecho encarcelar y luego aparecer ante €él, cansado y
aterido de frio: esperaba cogerle en una trampa. De pronto Corbett comprendi6 que el
obispo, igual que los demas, creia realmente que €él se encontraba alli por otras
razones y esperaba lograr que lo admitiera. O si no, queria mantenerle ocupado
buscando al asesino de Alejandro III. Bueno, Corbett se encogio de hombros, seguiria
con su tarea y luego regresaria a Inglaterra. La sucesion al trono de Escocia no era
asunto suyo. Sin embargo, atin habia preguntas que hacer.

—FEn los dias anteriores a su muerte, ;el rey hizo algo no caracteristico en é1? —
pregunt6 Corbett.

Wishart se lo pensé un momento y luego meneo la cabeza.

—No —respondio—. Estaba de mal humor, tenia mal genio. Se estaba
preparando para enviar a su confesor, un franciscano, el padre Juan, a Roma para
cierta mision personal, privada, que no coment6 conmigo ni con el Consejo.

Corbett detecto el aire de orgullo herido en ese sacerdote al que le gustaba
conocerlo todo.

—:Lleg0 a enviar al padre Juan?

—No —respondio Wishart—. En realidad, justo antes de que el rey partiera hacia
Kinghorn me dio instrucciones de que ordenara al padre Juan que no fuera, sino que
se quedara en el castillo hasta que €l regresara. Eso es todo.
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Corbett se frot6 los ojos, cansado, fingiendo estar mas agotado de lo que
realmente estaba.

—Ilustrisima —dijo con voz débil—, de veras necesito dormir.

—Sois bienvenido aqui —replicé Wishart.

—No, no. Debo regresar a la abadia. Agradeceria la proteccion de sir Jacobo.
Puede suceder algin accidente al viajero imprudente.

—iCierto! jCierto! —exclamo6 el obispo—. Es peligroso ser imprudente. Sir
Jacobo, ¢tendréis la bondad?

Selkirk asinti6 para dar su consentimiento y Corbett se apresuré a despedirse del
obispo.

El viaje de regreso transcurrio en silencio y sin incidentes. Después de despertar
al maese hospedero haciendo sonar la campana de la puerta de la abadia, Corbett fue
saludado por un ansioso prior y un solicito Ranulfo. Se negd a responder a sus
preguntas pero calmo su ansiedad, despidiendo a sir Jacobo con un ligero golpecito
en la mejilla, como si fuera un paje. Durante los siguientes dos dias Corbett
permanecié en su celda, recuperandose de su viaje y forzado encarcelamiento. No
habl6 de lo sucedido con Ranulfo ni con el prior, aunque les dijo una y otra vez que
todo iba bien y que le dejaran ordenar su vida, satisfecho de poder pensar y
reflexionar. Paso el tiempo anotando en recortes de vitela sus diferentes pensamientos
sobre lo que habia descubierto en las ultimas semanas. Empezaba a surgir una pauta
aunque era vaga y mal definida.

La tercera noche después de su regreso del castillo, anunci6 de improviso que
volvia a Kinghorn. Ranulfo protesté grufiendo pero Corbett, totalmente recuperado,
insistio en que su criado hiciera el equipaje y los preparativos necesarios. También
dio instrucciones a los dos restantes mensajeros que Burnell habia enviado con ellos
de que le acompafiaran armados por completo. Compro provisiones en la cocina de la
abadia e inform6 al prior de que permanecerian fuera al menos dos dias. El prior
pregunto la razén de su viaje.

—Confidencialmente —dijo Corbett—, debo ver a la reina antes de que regrese a
Francia.

—iPero si esta encinta! —exclamé el monje—. jNo puede regresar!

—Si estuviera encinta —replicd Corbett cripticamente— no le permitirian
marcharse.

El prior se limito a menear perplejo la cabeza, y se alejo.
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Capicuto Al

A la mafiana siguiente, temprano, Corbett y su grupo partieron hacia Queensferry,
completamente armados. No hallaron oposicion aunque Ranulfo mantuvo que

habia visto a un jinete que les observaba cuando cruzaron el puente de Dalmeny.
Corbett tuvo en cuenta el aviso y advirtio a sus compafieros que se mantuvieran alerta
hasta que se hallaran al otro lado del estuario. Guardaron los caballos en la casa del
barquero, pagando por su alimentacién y cuidados hasta que regresaran. El barquero
no se encontraba alli, de modo que Corbett indic6 a sus acompafiantes que
descansaran; abrieron sus provisiones, comieron y bebieron y luego se tumbaron en la
hierba, disfrutando del célido sol de mediodia y escuchando el canto de los pajaros en
los altos y el constante zumbido de las abejas y chirriar de los grillos. Corbett cayé en
un suefio ligero y le despertdé Ranulfo con la noticia de que el barquero habia
regresado. Corbett fue a reunirse con él; al principio el tipo se neg6 a ir, aduciendo
que estaba cansado y queria descansar. Corbett le ofreci el doble de la tarifa usual y
pronto se hallaron en la embarcacién camino de la otra orilla del golfo. El barquero
vio la abultada bolsa de dinero de Corbett y pregunté astutamente si Corbett deseaba
saber algo. El escribano neg6 con la cabeza.

—Bueno —dijo el hombre entre jadeos mientras remaba—, hay algo que puedo
deciros.

—:Queé es? —pregunto excitado Corbett.

El hombre sonrio.

—Nada es gratis, sefior, y un hombre tiene que trabajar para ganarse su dinero.

Corbett meti6 la mano en la bolsa y sac6 unas monedas.

—Veamos si os las habéis ganado.

El hombre se apoy0 en los remos.

—FEl barquero que se ahogd... el dia antes de que el rey cruzara, a primera hora
de la mafiana, llevé a un francés al otro lado del golfo.

—¢Eso es todo? —preguntd Corbett, decepcionado.

El hombre se encogié de hombros.

—FEso es lo que dijo su viuda —respondio—. jCreia que eso valdria algo!

Corbett le arroj6 las monedas a la falda y el hombre se puso a remar de nuevo.

Llegaron a Inverkeithing y ascendieron por el acantilado, con el sol del verano
calentandoles la espalda, pasando por Aberdour hasta el promontorio de Kinghorn;
Corbett les mostro el lugar donde el rey Alejandro III supuestamente habia caido,
antes de descender por el sendero hasta la residencia real. Hallaron un gran alboroto
en el lugar el patio que estaba lleno de carros cargados de batiles, cofres y fardos de
ropa. Los criados se ajetreaban yendo apresurados de un lado a otro, siguiendo las
6rdenes que los oficiales gritaban sin parar, y tenian que ocuparse de sus propios
caballos en los establos que se vaciaban. Corbett indic6 a sus compafieros que
esperaran mientras €l iba en busca del proveedor, Alejandro. Le encontr6 en un
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rincon del comedor, ya medio borracho. Mir6 con ojos legafiosos a Corbett con la
boca floja entreabierta.

—Vaya, si es Corbett, el escribano inglés —murmur6—. ; Alguna pregunta mas?

Corbett sonrié con tacto y se sent6 enfrente.

—Si —respondi6—. En realidad si. ; A qué se debe tanto alboroto? ;Qué sucede?

—¢Qué sucede? —repiti6 Alejandro—. La reina se marcha, eso es lo que sucede.
Los barcos franceses se han hecho a la mar. Estaran en Leith en cuestion de dias, y
entonces ella partira. —Eruct6 ruidosamente—. jQue se vaya con viento fresco!
iEncinta! {No estaba mas encinta que yo!

—Entonces, ¢por qué decia que lo estaba? —pregunté Corbett.

El proveedor se secé la boca con el borde sucio de la manga.

—No lo sé. A las mujeres puede ocurrirles, he oido contarlo en otras ocasiones o
—se inclind y se dio unos golpecitos maliciosos en el lado de su nariz enrojecida—
iquiza fueron los franceses!

—¢ A qué os referis? —espetd Corbett.

—Ah —exclamé Alejandro—, quiza los franceses le indicaron que hiciera ver
que estaba encinta para alargar asi su estancia en Escocia.

—¢:Por qué iban a querer eso?

Alejandro clavo la mirada en un punto por encima de la cabeza de Corbett.

—No lo sé —murmur6—. Es solo una idea. jEso es todo!

Corbett se quedo6 callado. Luego pregunto:

—Decidme, ¢el enviado francés llegd aquella mafiana, el dia en que el rey muri6?

Alejandro hizo un gesto de negacion.

— ¢ Estais seguro? —insistio Corbett—. ;A alguna hora, mas pronto?

—No —respondié Alejandro con énfasis—. El tnico visitante fue el mensajero
que lleg6 hacia esa hora y dejo el mensaje de que el rey vendria a Kinghorn aquel dia.

— ¢ Estais seguro?

—Segurisimo. El unico visitante que se hallaba en Kinghorn era Benstede, que
llego el dia antes.

—¢Qué queria? —espeto Corbett.

—¢:Como voy a saberlo? —respondio malhumorado el proveedor—. Lleg6 con
una criatura bastante extrafia, se quedd un rato con la reina y luego se marcho.

—El rey venia a Kinghorn con frecuencia?

—Al principio si, y a menudo hacia que la reina se reuniera con €l al otro lado del
golfo, pero en las semanas anteriores a su muerte sus visitas se hicieron menos
frecuentes. Era un hombre de pasién impetuosa —concluy6 ebrio el proveedor.

—Podria ver ahora a la reina? —pregunto6 Corbett.

Alejandro neg6 con la cabeza.

—No —respondio—. Hoy no vera a nadie. Tal vez mafiana. —Mir6 a Corbett con
aire reflexivo—. Quiza, a cambio de algtin pago, yo podria hacer algo.

Corbett deslizé una moneda de plata sobre la mesa.
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—Os lo agradeceria.

Hizo una leve inclinacion de cabeza a Alejandro, se levant6 y regreso junto a
Ranulfo.

Pudieron pagar su estancia en una pequefia habitacion de la mansién y comprar su
comida en la cocina y despensa. Corbett estaba preocupado porque la plata que
Burnell le habia proporcionado casi habia desaparecido. Disponia de algunas
monedas que llevaba cosidas en el ancho cinturén de cuero asi como de dinero
propio, pero no queria gastarlo. Cuando regresara a Londres pasaria meses
discutiendo con algun escribano escrupuloso con los asuntos de la Hacienda para que
se lo reembolsara. Corbett solo esperaba que la reina le viera pronto. No lo hizo. Dia
tras dia, sus peticiones de audiencia dieron con una clara negativa y el escribano tuvo
que quedarse y esperar lo mejor. Vio a Inés, la descarada dama de honor, a quien
habia conocido en su tultima visita a Kinghorn. Ella coquete6 de modo escandaloso,
prometiéndole que le proporcionaria una entrevista con la reina, pero nunca parecia
conseguirlo. Corbett se canso de sus constantes ocurrencias e indirectas, de modo que
la mujer trasladé su atencion a Ranulfo, quien estuvo encantado de que el
aburrimiento de permanecer en una mansion de la costa escocesa se viera roto de un
modo tan agradable. Se convirtieron en compaferos constantes y Corbett les
encontraba a menudo jugando al juego de la cuna en algun rincén o en el alféizar de
ventana.

Por su parte, Corbett solo se impacientaba y decidié redactar un memorando
sobre lo que habia descubierto hasta el momento:

¢Por qué Benstede visito a la reina?

¢Por qué el enviado francés tomo una barca para cruzar el golfo pero no
lleg6 a Kinghorn?

¢Quién entregd el mensaje en la puerta de Kinghorn, la misiva para la
reina que anunciaba que el rey llegaria aquella noche y daba instrucciones al
proveedor para que tuviera caballos preparados en Invekeithing, en especial
su favorito, el blanco Tamesin? Y lo que resultaba mas misterioso auin: ;por
qué ese mensaje se entreg0 horas antes de que el rey decidiera partir hacia
Kinghorn?

Mas importante: ;qué descubrid Alejandro en aquella reunion del Consejo
que le hizo cambiar de actitud, partiendo en un viaje en condiciones muy
peligrosas para hacer la corte a una reina por la que apenas se habia interesado
unas semanas antes?

¢Por qué, cuando el rey no llegé a Kinghorn, la reina Yolanda no mando
salir un grupo de busqueda? ;Cudl era la razon auténtica del falso embarazo
de la reina Yolanda?

Corbett examin6 la lista, cansado. En realidad no estaba progresando. Quiza,
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penso, era hora de marcharse y de informar de su fracaso a Burnell. Intent6 una vez
mas ver a la reina, pero el gordo y pomposo chambelan anuncié rudamente que lady
Yolanda partia de Escocia y no deseaba hablar de nada con nadie. Abatido, Corbett
decidi6 quedarse un poco mas en Kinghorn y luego marcharse. Entretanto, pidi6 a
Ranulfo que se enterara de lo que pudiera a través de su recién hallada amante
aunque, en el fondo, creia que no sacaria nada de ella. Transcurrieron dos dias mas y
la reina no envié ninguna invitacion, por lo que Corbett ordend enojado a Ranulfo
que preparara el equipaje. Su criado protestd6 pero Corbett se mostré inflexible, de
modo que el joven se prepar6é para marchar. Ranulfo murmuré indignado contra su
extrafio amo que le arrastraba al otro lado de aquel pais salvaje, tan diferente de las
estrechas callejuelas de Londres y tan aburrido también. Ahora, cuando habia
encontrado un poco de miel, Corbett le apremiaba a partir. Ranulfo pensé en lady
Inés y gimio; habia demostrado ser una fiera amante desde el momento en que €l la
habia tumbado de espaldas y le habia levantado las faldas bordeadas de encaje.
Después de aquello ella no necesito ninguna invitacion y, cuando €l yacia exhausto a
su lado, le hacia soltar grandes carcajadas con su ingenio picante y acre y su
habilidad para la mimica, en especial para imitar a aquel rigido escribano inglés,
Hugo Corbett. Ranulfo suspird; nunca entenderia a su amo. Preparé lentamente el
equipaje, se asegurd de que sus compaiieros hacian lo mismo y acudio a despedirse
de lady Inés. Una semana después de haber llegado a Kinghorn, se hallaban de
regreso a Inverkeithing.

Ranulfo trat6 de entablar conversacion con su amo, pero Corbett estaba
demasiado abatido para responder.

—No valia la pena visitar a lady Yolanda —dijo Ranulfo para tranquilizarle—.
Me lo dijo lady Inés, riéndose de que una virgen fingiera estar encinta.

Corbett detuvo su caballo y se volvié al desconcertado Ranulfo.

—¢Que qué? —rugio—. ;Qué es lo que dijo?

Ranulfo repitié lo que habia dicho.

—¢Es cierto?

—Por supuesto —respondié Ranulfo desolado—. Esas fueron sus palabras. ;Por
qué?

—No importa —Corbett hurgo en su bolsa de cuero—. Toma estas monedas de
oro y ve a pedir a tu dama que se retna con nosotros en Inverkeithing. Si no acepta el
oro, dile que volveré con una orden de arresto. Ahora, jvete! —Se volvio a uno de los
mensajeros de Burnell—. Déjale tu caballo, tu puedes andar.

Corbett prosiguié hasta Inverkeithing y fue directo a la cerveceria donde Ranulfo
debia reunirse con él. El escribano apenas podia controlar su excitacion, pues la
turbia imagen que se habia formado en su mente empezaba a cobrar forma. Las
sombras comenzaban a desaparecer, se vislumbraba algo esencial. Se acerco a una
mesa sucia de grasa y se sentd, impaciente, a esperar a Ranulfo. Cuando llego,
arrastrando consigo a una lady Inés confusa, Corbett le dijo bruscamente que se
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marchara y pidio a Inés que se sentara en el banco frente a él. Le sirvio una copa del
mejor vino que la sombria casa podia ofrecer y se inclin6 hacia ella.

—Lady Inés, ¢a qué os referiais cuando dijisteis lo de que la reina Yolanda era
una virgen que fingia estar encinta?

El color en las mejillas de la mujer se intensifico y ella jugueted con la copa de
vino.

—Fue una broma —protest6—. Una historia jocosa para divertir a Ranulfo.

—No, Inés —espet6 Corbett—. ;Recordais cuando conoci a lady Yolanda? Ella
me dijo que estaba encinta. Entonces vos os reisteis. Asi que contestadme o haré que
otros se ocupen de interrogaros.

Inés se mordi6 el carnoso labio inferior y miré ansiosa alrededor.

—Supongo que ahora que esa zorra francesa se marcha no importa. Bueno —
prosiguié con voz suave—, el rey Alejandro estaba loco por ella, pero el matrimonio
no se consumo.

—:Que? —exclamo Corbett—. ;Después de cinco meses de estar casados?

—Lady Yolanda al principio protestd diciendo que se encontraba mal debido al
viaje por mar, luego fueron esos dias del mes... —Inés vacilé— en que el cuerpo de
la mujer sangra. Luego se quej6 de las amantes del rey y exigi6 que fueran
expulsadas de la corte. El rey, declar6 ella, tendria que demostrar que su hogar estaba
libre de esas mujerzuelas para que le permitiera acostarse con ella. En las semanas
anteriores a la muerte subita del rey, se nego totalmente a consumar el matrimonio.

—¢:Coémo lo sabéis? No erais confidentes. .o observé en mi primera visita a
Kinghorn.

Inés asintio.

—Yo odiaba a esa zorra mimada. El rey Alejandro me orden6 formar parte de su
séquito; me aburria y solia escuchar sus conversaciones con la tinica dama de honor
francesa que trajo consigo, una muchacha llamada Maria. Creian que yo no sabia
francés, pero lo entiendo porque mi madre era francesa. Por eso me hicieron formar
parte de su séquito. Hablo bien esa lengua. Entendi perfectamente lo que ella le dijo
el dia que vos visitasteis Kinghorn, por eso estuve a punto de estallar en carcajadas.

—¢Por qué razon —preguntd Corbett— creéis que Yolanda se neg6 a consumar
el matrimonio?

Inés se encogio de hombros.

—He oido contar casos similares. Jovenes a las que les da miedo el dolor que el
acto causa. Los conventos de monjas estan llenos de ellas. —Se rio de su propia
broma—. Puede que Yolanda fuera amante de otras mujeres. Cuando las observaba a
ella y a esa chica, Maria, a veces me lo preguntaba. El rey —afiadid pensativa, casi
para si— habria podido obligarla, pero no era el estilo de Alejandro. Fl jamas forzaba
a una mujer. También creo que él la amaba sinceramente.

—¢Eso es todo lo que podéis contarme? —pregunt6 Corbett.

—FEso —dijo lady Inés, levantandose— es todo lo que puedo contaros porque es
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todo lo que sé. Os agradeceria que permitierais que Ranulfo me acompafiara de
regreso a Kinghorn.

Corbett hizo un gesto afirmativo y lady Inés sali6 de la habitacion.

El escribano esper6 a que Ranulfo regresara y, cuando lo hizo, se dirigieron hacia
el embarcadero y cruzaron el golfo. El barquero les obsequié con historias picantes
de las idas y venidas del rey Alejandro. Ranulfo se reia y le incitaba. Corbett le
escuchaba hasta que llegaron al embarcadero de Dalmeny.

—Decidme —indic6—, el otro barquero, dijisteis que habia dejado viuda.
¢Donde vive?

El barquero sefial6 una cabafia de madera, de techo bajo de paja, un poco mas alla
en la orilla.

—La encontraréis alli, pobre mujer. Joan Taggart. Su esposo recibio las cartas del
rey para que actuara de barquero justo antes de su muerte.

Corbett asinti6; indic6 a Ranulfo que recogiera y ensillara sus caballos mientras él
se dirigia hacia la casa de Joan Taggart. Una mujer menuda, de pelo castafio, le
recibio en la puerta, rodeada por un grupo de sucios y ruidosos nifios que miraron
descaradamente a Corbett y luego corrieron a esconderse, riendo entre dientes, tras
las faldas de su madre. Corbett hizo una inclinacion de cabeza.

—Joan Taggart? —pregunto.

—Si.

—Soy Hugo Corbett, escribano. Deseo hablar con vos de la muerte de vuestro
esposo. No quiero molestaros.

La mujer se limit6 a mirarle fijamente.

—:Hablais inglés?

—Soy inglesa —respondio ella bruscamente—. Soy de la tierra fronteriza. ;Qué
queréis saber acerca de la muerte de mi esposo?

—¢Muri6 la misma noche que el rey? —pregunt6 Corbett.

—FI] no muri6 —replicé Joan—, le asesinaron, pero nadie me cree. —Se volvié y
mando a los nifios a otra parte—. Nadie me cree —repitic—, pero mi esposo era
marinero, conocia el agua. —Entrecerrd los ojos para protegerlos del sol—. Un
francés, no sé quién, le utilizé. El mismo dia en que el rey murid, a ultima hora de la
mafiana, ese misterioso francés alquil6 la barca y los servicios de mi marido para
cruzar hasta Inverkeithing. Mi esposo regresé muy excitado y dijo que volveria a salir
a ultima hora. Se desato la tormenta en el golfo. Rogué a mi esposo que se quedara,
pero €l estaba muy excitado. Dijo que el francés le pagaria generosamente.

—¢Y qué ocurrio después? —pregunto Corbett.

—Se marchd. —La mujer se interrumpid, parpadeo para contener las lagrimas y
trago saliva antes de proseguir—. A la mafiana siguiente le encontraron, boca abajo,
flotando como un corcho en la parte poco profunda.

—¢Y su barca? —se interesé Corbett.

—Seguia amarrada —respondio la mujer—. Vino el forense y me dijo que mi
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esposo debia de estar borracho, se cay6 y se ahogd. Al fin y al cabo, el cuerpo no
mostraba ninguna sefial.

—Entonces, ;qué es lo que os hace pensar que fue asesinado? —Corbett insistio
en su interrogatorio. Joan se aparto el pelo de la frente.

—Al principio —respondi6 con voz lenta—, acepté que habia sido un accidente,
pero después, cuando era demasiado tarde para hacer nada, recordé que el bote estaba
atado. —Mir6 directamente a Corbett—. Cada marinero tiene su propia manera de
hacer nudos. La barca de mi esposo estaba amarrada en la playa, pero él nunca hacia
aquel tipo de nudo. Yo creo que aquella noche salié con el francés, quienquiera que
fuera, y cruzo el golfo. Cuando regresd, fue asesinado. Otras manos amarraron su
bote, probablemente las mismas que le habian asesinado.

Corbett mir6 hacia la casa de madera.

— ¢ Estais segura de que era un francés? —pregunto.

—Si, mi esposo lo llamo asi. ;Por qué, le conocéis?

Corbett penso en la sonrisa malvada de De Craon y luego en Bruce y la expresion
cruel de su boca y perfecto conocimiento del francés.

—No, sefiora —minti6—. No conozco a nadie de esa nacionalidad. Pero ¢por qué
no se lo contais a las autoridades o presentais un escrito al Consejo?

Joan se encogi6 de hombros.

—¢Y quién me creeria?

—Es cierto, sefiora. Es cierto —murmuro Corbett; se inclin6 y, cuando estaba a
punto de darse la vuelta, la mujer le cogio del brazo.

—iSefior! —exclamo6—. jMis hijos y yo ahora nos morimos de hambre!

Corbett mir6 su semblante preocupado y la expresion de temor en sus 0jos, metio
la mano en la bolsa de dinero, saco unas monedas y se las entrego.

—Gracias, sefiora —dijo—. jTal vez pueda hacer algo mas! Veré qué es lo que
puedo conseguir.

Corbett regresé a grandes pasos a donde Ranulfo y sus compafieros le esperaban
sentados con los caballos.

—Poneos comodos —espet6—. Tengo intencion de volver a cruzar el golfo. Se
trata de un asunto sin importancia —prosiguid, sin hacer caso del grufiido de Ranulfo
—, pero debo averiguar algo.

Bajo entonces la pendiente hasta el lugar donde el barquero se preparaba para
varar la barca.

—AQuiero volver —dijo Corbett.

El hombre se encogio de hombros.

—Os costara dinero.

—Lo sé —respondié Corbett malhumorado—. Pero esta vez no quiero
desembarcar en Inverkeithing sino —mir6 al otro lado del agua— en un lugar
secreto, lejos de la vista, donde pueda dejar un caballo sin levantar sospechas o
interés.
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El barquero hizo un gesto de asentimiento.

—Si, conozco un lugar asi, pero os costara ain mas. Sera mejor que subais.

Los dos embarcaron y el hombre saco la barca a la corriente principal. Mientras
remaba, explico:

—Hay unas cuevas cerca de la costa, justo al otro lado del golfo, al oeste de
Inverkeithing. Os llevaré alli.

El hombre cumpli6 su palabra. Vararon en una playa arenosa; por encima de ellos
se elevaban acantilados que discurrian a lo largo de toda la costa. El barquero le
indic6 con un gesto de la mano:

—Si subis alli —dijo—, las veréis. Son como pequefias camaras; en otro tiempo
fueron utilizadas por los piratas, pero su alteza, el difunto rey, las limpié con el fuego,
la espada y la horca. ¢ Deseais que me quede?

—Si —respondié Corbett—. Si no logro encontrar lo que busco, volveré y os lo
diré.

Corbett deslizo otra moneda en la mano del hombre y, mientras el barquero se
acomodaba en la sombra de su barca, Corbett inicio la larga y ardua ascension.
Pronto llego a la cima, donde las colinas se nivelaban y extendian hasta la dura cara
rocosa de los altos acantilados. De inmediato vio las cuevas de las que el barquero le
habia hablado. En la base de estos acantilados, casi como si hubieran sido talladas en
la roca por los hombres, habia tres, cuatro o cinco bocas de cueva, como una hilera de
celdas de algun monasterio. Corbett se abrio paso a través de la arena aterronada y
entro en la primera. En su interior habia sefiales de haber sido habitada por seres
humanos, basura, suaves olores, objetos de arcilla rotos, extrafias sefiales en las
paredes de las cuevas que parecian extenderse hasta el infinito en la negrura de
debajo de los pefnascos. El desaliento se apoderé de Corbett cuando este se fijo en
ello. Si todas las camaras eran largas como aquella, o si solo eran utilizadas por
personas que se habian internado en ellas, su busqueda duraria meses. Decidi6 pasar a
la segunda y tercera cuevas, resuelto a encontrar lo que andaba buscando. En la
cuarta caverna lo encontro. Justo en la entrada habia excrementos de caballo. Recogio
un poco y lo desmenuzé en la mano. Corbett calculé que alli habia habido caballos
unos dos o tres meses atras. Habia otras sefiales, una bolsa vacia y rota con restos de
avena y un terron de un material oscuro y humedo que, segun comprendio Corbett, en
otro tiempo habia sido heno. Satisfecho, se arrodill6 y se limpi6o las manos en un
charco de agua salada y regreso a donde el barquero le esperaba pacientemente.
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Capiculo AIV

G espués de volver a cruzar el golfo, Corbett se reunio con su grupo. Iniciaron
sin incidentes el viaje de regreso. Cruzaron el puente de Dalmeny y se
hallaban en campo abierto cuando aparecieron los atacantes. Eran cinco o seis
hombres a caballo, enmascarados y armados, que surgieron de una arboleda y
avanzaron hacia ellos. Corbett agarr6 la ballesta, ya cargada, que colgaba del arzén
delantero y la levantd, apunt6 y envié la gruesa saeta al pecho del jinete que abria la
marcha. Luego el resto se hall6 entre ellos, azotando con espada corta, maza y porra.
Ranulfo y sus compafieros sacaron la espada y cortaron, embistieron y gritaron a sus
asaltantes. Corbett agité su gran daga galesa, espole6 al caballo y, gritando a los
demas que le siguieran, se abri6 camino y salié6 galopando del bosquecillo donde
habia tenido lugar la emboscada. Era una tactica que Corbett habia visto utilizar en
Gales, en la que la caballeria no se detenia para enfrentarse al enemigo sino que huia,
eludiendo la trampa. Corbett vio a dos de los asaltantes caer gritando, llevandose la
mano a sendas heridas chorreantes de sangre, y esper60 que el resto quedara
demasiado escarmentado para seguirles, sorprendidos por la fiera resistencia que
habian encontrado.

Al cabo de un rato, Corbett dio el alto; se dio cuenta de que no les perseguia nadie
y su caballo estaba agotado. Se encontraba ileso pero medio mareado a causa del
miedo. Ranulfo tenia contusiones y cortes en las manos, brazos y piernas, pero otro
miembro del grupo, un hombre joven, habia recibido una terrible cuchillada en el
estomago y Corbett sabia que el pobre tipo pronto moriria. La sangre le salia a
borbotones mientras el joven gemia y suplicaba que le dieran agua. Corbett se la dio,
sabiendo que con ello tal vez acelerara su fin. Le bajaron del caballo y le tumbaron
con cuidado en el suelo; Ranulfo permanecié al acecho mientras los demas esperaban
tranquilamente a que el hombre muriera. Muri6, con un gorgoteo de sangre con
espuma. Corbett pronuncié el Miserere y el Réquiem aunque ni siquiera sabia el
nombre del joven. Era el hermano de alguien, el hijo o el amante, y ahora ya no
estaba: Corbett bajo la vista al cadaver y sinti6 la futilidad de la muerte. Orden6 que
envolvieran el cuerpo con una capa y lo colocaran sobre un caballo, y luego
prosiguieron su camino hacia la abadia de la Santa Cruz. Llegaron alli en plena
noche, Corbett temeroso de toda sombra y con nauseas de agotamiento y tension.
Rechazé a los somnolientos escuderos del prior y pidio a este que se ocupara del
cadaver, prometiendo que pagaria todos los gastos. Luego él y Ranulfo se retiraron
con andar cansado.

A la mafiana siguiente asistieron a la misa de réquiem por su colega muerto, a
quien los monjes habian vestido para ser enterrado y yacia ahora en un ataud nuevo
de pino frente a los escalones del altar mayor de la capilla de la abadia. El prior,
resplandeciente en sus vestiduras negras y doradas, permanecié con los brazos
extendidos y entono el Introito: Requiem aeternam. Dona ei Domine. «Concédele el
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descanso eterno, oh Sefior, y que la luz perpetua le ilumine». Corbett se froté los ojos,
fatigado, y se pregunto cuando descansaria €l de aquel interminable asunto, quiénes
eran los atacantes del dia anterior y, mas importante atn, quién les habia pagado. El
coro entond la Secuencia, el hermoso poema de Tomas di Celano, Dies Irae, Dies
Ila:

Oh dia de la ira, oh dia del llanto,
Ved cumplido el anuncio del profeta,
El cielo y la tierra reducidos a cenizas.

Corbett capt6 la frase «Del cielo descendio el juez» y se volvio para ver el ataud,
pensando que el joven que iba a ser enterrado no tendria que esperar hasta el Dia del
Juicio Final para que se hiciera justicia.

Después del entierro, Corbett envié al asimismo asustado Ranulfo al castillo,
diciéndole para tranquilizarle que todo iria bien y autorizandole a pedir audiencia con
el obispo Wishart. Tenia que solicitar al buen obispo que concediera a Corbett una
entrevista y encargarse de que el confesor del difunto rey también se hallara presente.
Corbett afiadio que agradeceria una escolta armada hasta el castillo y requiri6 la
compaiiia de sir Jacobo Selkirk y de otros de su clase. A media tarde, Ranulfo regreso
con sir Jacobo y una pequefia escolta a caballo y, sin mas, Corbett ensillo un caballo
y cabalgd con ellos hasta el castillo. Sir Jacobo intent6 bromear, preguntando a
Corbett si queria experimentar de nuevo su hospitalidad. Cuando Corbett respondio
que la hospitalidad de sir Jacobo era igual que sus modales, el caballero se hundi6 en
un silencio hosco.

En el castillo, Corbett fue llevado de inmediato al aposento del obispo. Wishart le
esperaba sentado tras su larga y pulida mesa casi como si no se hubiera movido desde
que Corbett le viera por ultima vez. Junto a €l se encontraba un hombre alto y
delgado, de tipo ascético, con el ropaje negro y marréon tipico de un monje
franciscano, a quien Corbett identificé de inmediato como el padre Juan.

—Pasad, escribano inglés. —El obispo indic6 a Corbett y a Ranulfo que se
sentaran en el banco ante su mesa—. Decidnos, ¢a qué viene esta impetuosa orden?
¢Cual es la urgencia?

—TIlustrisima —respondié Corbett sin molestarse en tomar asiento—, me gustaria
preguntar al padre Juan, y supongo que es él, ;por qué su alteza, el difunto rey, le
enviaba a Roma?

El monje se mojo los labios con la lengua y mir6 de reojo al obispo.

—Mi ilustrisima —murmuré—, no puedo hacerlo pues se me comunicé sub
sigillo, bajo secreto de confesion. No puedo decirselo a nadie. jNi siquiera el Santo
Padre puede ordenarme que lo haga!

El obispo fruncio los labios, hizo un gesto afirmativo y miré expectante a Corbett.

—Padre —replic6 Corbett—, conozco el derecho canonico y también sé que se
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basa en la justicia de Dios. No deseo que violéis vuestro juramento de guardar el
secreto ni vuestra conciencia, pero —y se volvi6 para mirar ansioso al obispo—, con
el permiso de su ilustrisima, me gustaria hacerle una pregunta en privado. Si me
equivoco, no digais nada y juro que no volveré a preguntaroslo.

El obispo se volvio al franciscano, quien tragé saliva con nerviosismo y dio su
consentimiento. El obispo mir6 a Corbett con las cejas enarcadas y le hizo una sefia
para que prosiguiera. Ranulfo observo a su amo y al fraile alejarse hasta el fondo de
la habitacion. Corbett susurrd unas palabras y el fraile levanto la vista y asintio.

—Sic habes —dijo, citando la frase latina: «jEso es!». Corbett sonri6 y volvié a
la mesa para sentarse mientras el padre Juan se inclinaba ante Wishart y salia en
silencio de la estancia.

El obispo mir6 a Corbett con curiosidad.

—¢Qué os ha dicho? —pregunto.

—De momento, ilustrisima, prefiero callar sobre este asunto. Pero contadme,
ilustrisima, las circunstancias de la muerte de Erceldoun.

El obispo rebusco entre los pergaminos que llenaban su mesa e, inclinandose
sobre la mesa, arrojo un rollo a la falda de Corbett.

—El informe del forense. Podéis leerlo.

Corbett examindé el informe garabateado por Matthew Relston, forense,
«realizado en junio de 1286 en el cuerpo de Tomas Erceldoun, hallado en el
presbiterio de la iglesia de San Gil la noche del 26 de junio por parroquianos de la
mencionada iglesia. Su cuerpo no mostraba sefiales de violencia salvo por un
verdugon alrededor del cuello. Una investigacion de los hechos que desembocaron en
su muerte revelaron que Erceldoun habia dicho a varias personas que se iba a la
iglesia de San Gil a reunirse con un sacerdote. Quién era este es dificil de determinar.
El veredicto es que Erceldoun fue asesinado por persona o personas desconocida o
desconocidas».

Corbett devolvio el rollo al obispo.

—¢Eso es todo? —pregunto.

—Si —respondié Wishart—. Dudo que tuviera intencion de reunirse con un
sacerdote o que fuera asesinado por uno; Erceldoun era un soldado joven de
complexién fuerte. Dudo mucho que cualquier sacerdote, o incluso mas de uno,
pudiera aventajar a un hombre como él.

—NMe gustaria examinar su cadaver —dijo Corbett.

—ilmposible! —exclamé Wishart.

—iDebo hacerlo! —insisti6 Corbett con firmeza—. Y no solo el suyo sino
también el de Seton. —Oy6 que Ranulfo grufiia a su lado—. Vos, sefior obispo,
podéis conceder permiso. Podria ser a altas horas de la noche, sin ningtin deshonor ni
falta de respeto para la familia del hombre.

—¢:Decis que es esencial?

—Lo es, ilustrisima. También necesito la proteccion de sir Jacobo Selkirk.
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—¢Contra quién? —Iladro el obispo.

—No lo sé, ilustrisima, pero las aguas por las que camino son profundas, oscuras
y traidoras. —Mird directamente a los ojos de Wishart—. jPor lo que sé, podria ser
yo quien debiera tener cuidado de vos!

Wishart miré a Corbett y rio como si este hubiera dicho algo gracioso. Luego se
puso a escribir, rascando la pluma en la vitela. Termin6, enarend lo que habia escrito,
lo cerrd y lacré y luego se lo entregé a Corbett.

—Vuestra autorizacion, escribano inglés. jHaced lo que tengais que hacer y
hacedlo enseguida! —Mir6 a Selkirk—. Debéis realizar el trabajo esta noche. —Hizo
un gesto afirmativo a Corbett—. Por el momento, hasta la vista, pero recordad: os
pediré explicaciones de vuestros actos.

Corbett permaneci6 en el castillo el resto del dia, deambulando de un lado a otro,
buscando algtn lugar donde sentarse y reflexionar con tranquilidad sobre todo lo que
sabia. La imagen que se estaba formando en su mente cada vez era mas clara, mas
nitida, aunque apenas podia creerlo. Paseando sin rumbo por uno de los oscuros
pasadizos del castillo, Ranulfo tras él como un perro rabioso, Corbett estuvo a punto
de tropezar con Benstede y su extrafio criado, Aaron.

—iMaese Corbett! —exclam6 Benstede, todo sonrisa—. jAl fin! Me enteré de
vuestros problemas con Selkirk. Por supuesto, protesté de inmediato ante el Consejo.
También habéis sido atacado, segun me han dicho.

Corbett asintio.

—AIl menos dos veces, la ultima de camino hacia Edimburgo. jMataron a un
miembro de la familia del obispo Burnell!

Benstede miré6 alrededor con seriedad.

—A mi me ha ocurrido lo mismo. Hace dos o tres semanas, una saeta de ballesta
por poco no me dio en la cara cuando cruzabamos el Lawnmarket. Sospeché de
De Craon. Ha estado conspirando desde que lleg6 a Escocia. Constantemente se
encerraba con el difunto rey. jIncluso el dia antes de que el rey muriera! Por la
expresion de su cara supe, cuando terminé la reunion, que el encuentro no habia sido
agradable.

Corbett se encogié de hombros.

—Entonces debemos estar todos alerta —comento—. ¢Hay noticias de
Inglaterra?

Benstede suspiro.

—No. Burnell y su séquito vienen hacia el norte. El rey Eduardo sigue en Francia.
—Dio un apreton a Corbett en el brazo—. Tened cuidado, maese escribano —y
prosiguio su camino, seguido por su criado como una silenciosa sombra oscura.

Corbett les observo alejarse y sonrié para si al pensar en la noticia de la que
acababa de enterarse. Asi que Burnell iba al norte. jBien! Existian muchas
probabilidades de que él y Ranulfo recibieran la orden de abandonar Escocia para
reunirse con él.
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Aquella noche, un criado enviado por Selkirk se present6 ante Corbett y anuncio
con marcado acento escocés que el caballero agradeceria a Corbett que se reuniera
con €l en la parte exterior de la muralla, cerca de la puerta principal. Corbett y
Ranulfo terminaron los exiguos restos de comida que habian mendigado en la cocina
y se marcharon deprisa. Selkirk y cuatro soldados, bien armados, con picos y palas,
esperaban bastante cohibidos cerca de la puerta principal.

Corbett sonrio.

— ¢ Estais listo, sir Jacobo? ;Donde estan enterrados los cadaveres?

—Fn el cementerio de San Gil —observo malhumorado sir Jacobo, levantando la
vista al cielo nocturno—. Hay luna llena, o sea que no necesitaremos antorchas. Ya
he descubierto déonde se encuentran las tumbas. Asi que vamos, jacabemos cuanto
antes!

Entraron en la ciudad, ocultos por la oscuridad, a pesar de la orden de que en el
exterior de cada casa se dispusieran antorchas encendidas. Se habia impuesto toque
de queda, explico Selkirk, debido a la situacion que se produjo tras la muerte del rey.
La mayoria de ciudadanos observantes de la ley lo obedecian, pero no tanto los
habitantes de los barrios bajos, hediondas callejuelas y arroyuelos de Edimburgo. A
cada momento Corbett veia sombras que cruzaban rapidamente el camino, oia ruido
de movimiento en la oscuridad, que quedaba en silencio en cuanto se aproximaban.
La mayor parte del tiempo permanecieron solos, resonando sus pisadas en los duros
caminos, salvo por algun gato que andaba buscando comida entre la basura y el
amenazador crujido de las ratas que roian los montones de desperdicios que llenaban
todas las calles. Entraron en el Lawnmarket y Corbett se estremecié cuando vio la
horca y su fruto humano podrido balancedndose, negras figuras recortadas sobre el
firmamento nocturno estival iluminado por la luna. El enorme bulto de la iglesia de
San Gil se irguio ante ellos. Penetraron en el recinto y, pasando por el costado del
edificio, se dirigieron hacia el oscuro y arbolado cementerio que habia detras. Alli se
detuvieron; los soldados trataban de ocultar su miedo y Corbett percibié que incluso
sir Jacobo Selkirk estaba asustado. L.os muertos, pens6 Corbett no me preocupan, son
los vivos quienes conspiran y matan.

—¢:Podéis llevarnos hasta las tumbas, sir Jacobo?

Selkirk asintio.

—FEs extrafio —prosiguié Corbett— que Erceldoun esté enterrado en la misma
iglesia en que fue asesinado.

Sir Jacobo estuvo en desacuerdo.

—Tanto Erceldoun como Seton murieron a principios de verano —senalo—.
Ambos hombres procedian de un ambiente humilde, sus parientes no podian pagar el
transporte de los cadaveres a casa, asi que los trajeron aqui. (Qué tumba queréis ver
primero?

—La de Erceldoun —respondi6 Corbett sin vacilar.

Sir Jacobo condujo a su grupo a través de un pequefio portillo y de la larga y
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suave hierba. El silencio era opresivo mientras pasaban por delante de los timulos,
algunos con desvencijadas cruces de madera y otros simples montones de barro
abandonados. Los ricos podian permitirse monumentos de piedra, exquisitamente
tallados, pero las tumbas de los pobres ni siquiera estaban bien cavadas, eran agujeros
poco profundos que apenas si ocultaban a sus muertos y que quedaban abiertos para
los perros y otras criaturas que buscaban comida. Una y otra vez tropezaron con
montones de huesos blancos o tropezaban, soltando una maldicién, con un brazo de
esqueleto colgante o una pierna que sobresalia de la fina capa de tierra.

El ulular de una lechuza les asust6é y un soldado profiri6 un juramento cuando el
pajaro salié volando por encima de sus cabezas, zambulléndose en la hierba para
atrapar alguna pequefia criatura que se retorcio en su agonia.

—iVamos! —inst6 Selkirk impaciente.

Avanzaron un poco mas. Selkirk mir6 alrededor y sefial6 una zona de hierba
recién cortada que rodeaba un monticulo de tierra recién cavada.

—ILa tumba de Erceldoun —anunci6, y después de encender una antorcha con
una yesca ordeno a los soldados que empezaran a cavar. Fue una tarea facil, pues la
tumba era poco profunda y pronto hubieron arafiado la tierra que cubria la tapa del
ataud.

—iAbridlo! —orden6 Corbett, pero el soldado se limit6 a menear la cabeza,
arrojo la pala al suelo y se alejo.

Corbett cavo con su larga daga galesa, se arrodillé al lado de la tumba e hizo
palanca para levantar la tapa. Esta rechiné y cruji6 pero al final cedi6. Corbett sintié
una nausea al percibir el olor agridulce del material corrompido y se tap6 la boca y la
nariz con la capa para no ahogarse. A la luz de la vacilante antorcha de Selkirk vieron
el cuerpo boca arriba, la cabeza ligeramente ladeada, los ojos entreabiertos. La
putrefaccion se habia instalado alrededor de la nariz y la boca, la piel estaba fria y
Corbett la not6 esponjosa cuando con suavidad le movio la cabeza hacia un lado para
ver el verdugon fatal en torno al cuello, una raja negra y morada con pequefias mellas
redondeadas que semejaba una parodia algo fantasmal de un collar.

Corbett bajo la vista a los restos de un hombre joven que, la tultima vez que se
habian visto, era un soldado fuerte, interesado en limpiar su nombre. Ahora estaba
muerto, brutalmente asesinado, y Corbett sabia que su tnico crimen era que alguien
les habia visto hablar. Se seco las manos en la hierba himeda y ordeno al reacio
soldado que regresara para volver a colocar la tapa del ataud y cubrir este con tierra.
Corbett se dio cuenta de que la escolta ya no se encontraba alli. Ranulfo estaba
sentado a unos metros de distancia y los soldados se hallaban agrupados murmurando
y maldiciendo mientras Selkirk ya habia cruzado el cementerio para acercarse a una
tumba cercana.

—Si habéis terminado ahi —indic6 sir Jacobo sin alzar demasiado la voz—, esta
es la tumba de Seton.

De nuevo los soldados excavaron y Corbett abrio la tapa de madera. Aparto la
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envoltura de piel y oy6 que Selkirk ahogaba un grito de sorpresa. El joven que alli
yacia era de baja estatura, rubio y, aunque hacia mucho mas tiempo que se hallaba
bajo tierra que el cuerpo de Erceldoun, aunque hinchado y con un tinte verdoso,
apenas habia empezado a descomponerse.

—iPor los clavos de Cristo! —exclamé Selkirk en voz baja—. ;Cémo ha podido
permanecer tan fresco un cadaver que ha estado bajo tierra?

—No lo sé —respondi6 Corbett—. Pero tengo mis sospechas. No estoy
sorprendido. Casi esperaba encontrar esto.

Rapidamente volvieron a enterrar el cuerpo de Seton y, a pesar de las protestas de
sir Jacobo, Corbett insistio en que su escolta le acompafiara de regreso a la abadia de
la Santa Cruz. Regresaron sin incidentes. Corbett dio las gracias secamente a sir
Jacobo, le dese6 buenas noches y, seguido por un aliviado Ranulfo, penetr6
agradecido en la fria oscuridad de la abadia.
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Capiculo AV

A | dia siguiente, Corbett estuvo ocupado en el scriptorium de la abadia, sentado

ante un pequefio pupitre, redactando una lista de hechos y bufando enojado ante
sus propios errores, los cuales tachaba furioso con la pluma, y volvia a empezar.
Ranulfo se acercé con una serie de preguntas quejumbrosas pero Corbett le hizo
marchar con una mirada. El prior, siempre curioso, también trat6 de intervenir, pero
Corbett, taciturno y reservado, dejo claro que no queria responder a ninguna
pregunta. Una vez completada su lista y sefialado cada punto, Corbett cogio el
pergamino y abandoné la perfumada biblioteca para ir a pasear por su claustro,
murmurando para si y aludiendo de vez en cuando al pedazo de pergamino que
sostenia con fuerza en la mano, como un predicador aprendiendo su sermoén o un
estudiante preparandose para presentar su tesis. .os monjes, inhabituados a semejante
conducta, hablaban en voz baja con deleite acerca de las excentricidades de este
escribano inglés. A Corbett no le importaba; interrumpié su constante pasear para
tomar un poco de pescado hervido en leche con hierbas y volvio a su tarea. Las
imagenes que habian sido tan vagas en su mente ahora eran bastante claras y nitidas,
pero tenia que estar seguro: tenia que presentar la solucion como un documento legal,
conciso y claro, cada cosa en su lugar y, lamentablemente, todavia quedaban lagunas
que llenar y cabos sueltos que atar.

A media tarde, pidi6 y obtuvo del ahora confundido prior los servicios del
hermano lego que les habia acompafiado a Earlston. Orden6 a Ranulfo que ensillara
los caballos y Corbett encabez6 ese pequefio grupo que partio de la abadia para ir a la
ciudad. Le satisfizo ver que en cuanto salian por la puerta de la abadia se unian a
ellos los soldados que sir Jacobo Selkirk habia apostado cerca de alli. Corbett era
ajeno a todo cuando entraron en la ciudad: las sucias calles, el ruidoso clamor de los
comerciantes, incluso la mezcla de fuertes olores procedentes de las panaderias,
puestos de comida y montones de inmundicias humanas y animales que echaban
vapor bajo el sol estival. Trataba de recordar la ruta que habia tomado la mafiana en
que los hombres de De Craon le habian detenido. El calor en las estrechas y atestadas
calles era sofocante y los hombres de sir Jacobo empezaron a quejarse en voz alta; el
hermano lego, acostumbrado a las rarezas de Corbett, cabalgaba resignado sobre su
amable caballo mientras Ranulfo miraba de soslayo a su erratico y peculiar amo.

Al fin, Corbett hallé el estrecho callejéon y se abri6 paso entre la multitud hasta el
ajado anuncio de cerveza en la fachada de la sombria casa. Ranulfo y la escolta
recibieron la orden de esperar fuera, pero al hermano lego se le pidi6 que entrara pues
podia, como expresé Corbett, «hablar la lengua comin». Ranulfo, en el exterior,
atisbo por la pequefia ventana, que tenia abiertos de par en par sus destartalados
postigos de madera para dejar entrar el aire y la luz. El lugar era como cualquier
cerveceria o taberna de Southwark con el suelo lleno de mugre y las mesas
desvencijadas, a las que se sentaban comerciantes y campesinos ansiosos por gastarse
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los beneficios que habian obtenido en el mercado aquel dia. Ranulfo observo a
Corbett, y al hermano lego actuando de intérprete, en atenta conversacion con el
tabernero. Al cabo de un rato, Corbett asintid, le entregé unas monedas y se marcho,
con el rostro risuefio.

Partieron, no hacia la abadia sino hacia el castillo. Corbett envié a un miembro de
la escolta para que pidiera audiencia a Wishart y cuando llegaron, el anciano obispo
de aspecto taimado les esperaba en sus ahora sofocantes aposentos, aunque aun
envuelto en ropaje ribeteado con piel.

—La sangre se hace mas clara, maese escribano —se disculp6—, voy al
encuentro de la muerte. Un dia, quiza antes de lo que creéis, vos podéis encontraros
con la vuestra.

Corbett hizo caso omiso de la velada amenaza y se arrelland en la silla que el
criado habia traido para él. Aparte de Selkirk, se hallaban solos, pues Corbett habia
dejado fuera a Ranulfo y la escolta para que descansaran y se refrescaran.

—Queriais verme, maese escribano, asi que vayamos al grano.

Corbett percibio que el obispo estaba tenso, ansioso, incluso asustado.

—Ilustrisima —dijo—, ¢el difunto rey hablé con vos, en alguna ocasion, de su
matrimonio?

—No —respondi6 el obispo con énfasis—. Su alteza estaba... poco dispuesto a
hablar de esos asuntos conmigo.

—¢Con alguna otra persona, entonces?

—No, que yo sepa, no. El rey guardaba para si sus asuntos personales.

—¢:Los enviados franceses eran una excepcion, en particular en los dias anteriores
a su muerte? —Corbett insistid en su interrogatorio.

—Si —respondio con voz lenta el obispo, tratando de ganar tiempo para pensar
—. Pero no estamos en un juicio inglés, maese Corbett. ;A qué vienen tantas
preguntas? ;Me hallo ante un tribunal?

—Ilustrisima, no tenia intencion de ofenderos —se disculp6 sinceramente Corbett
—, pero veo un final a este asunto. Os informaré de él pero estoy impaciente. —
Corbett se interrumpi6 y prosigui6—: Bien, ¢los enviados franceses estaban
enterados de los secretos del rey?

El obispo cogi6 un largo y delgado cortaplumas y lo dejo en equilibrio en su
mano, surcada de venas y con manchas de color marron.

—Alejandro era un buen rey —respondio con cautela—. Mantuvo Escocia en
paz, pero, como hombre, le dominaba su bragueta. Cuando murieron sus hijos, se
dedicé a divertirse, no queria ningun contrato matrimonial, pero luego accedi6 a
casarse con la princesa Yolanda. Al principio, las cosas fueron bien. El reino esperaba
un heredero, pero el rey se volvio hosco, colérico y reservado; evitaba a los enviados
franceses pero si, en los dias precedentes a su muerte se encerraba con ellos; incluso
lo hizo el dia anterior mismo.

Wishart se rebullo en su asiento, enojado e impaciente por las preguntas
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impertinentes de aquel escribano inglés. Le habria gustado ordenar que le echaran del
reino, enviarle al otro lado de la frontera con una escueta nota para su arrogante rey.
El obispo mir6 el rostro palido y enjuto del escribano. Habia muchas cosas que le
habria gustado hacer, pero necesitaba a aquel hombre, quien, con una combinacion de
suerte y légica, seria capaz de llegar a verdades que podian afectar al reino.

Wishart se incliné y rebuscé entre los pergaminos que tenia sobre la mesa, cogio
un delgado rollo y se lo arrojo a Corbett.

—Pedisteis esto —coment6—, o mas bien lo pidi6 el hombre al que enviasteis
para solicitar audiencia.

Corbett hizo un gesto de asentimiento dandole las gracias con un murmullo y
desenroll6 el pergamino con cuidado. Se trataba de una simple lista, escrita con mano
de escribano, que describia los efectos y propiedad de un tal «Patricio Seton,
Esquire». Corbett examiné la lista con atencién, gruiid con placer, se la devolvi6 a
Wishart y se levanto.

—Ilustrisima —dijo—, gracias por vuestro tiempo y ayuda. Me gustaria hacer
una pregunta mas a sir Jacobo Selkirk.

Wishart se encogio de hombros.

—iHacedla! —exclamo.

—Creo —empez6 a decir Corbett, volviéndose a Selkirk— que vos fuisteis
enviado por el obispo Wishart a primera hora de la mafiana del 19 de marzo a
comprobar que todo iba bien con respecto al rey. Tomasteis la barca en Dalmeny y
luego utilizasteis los caballos de los establos reales en Aberdour para viajar hasta
Kinghorn, y entonces fue cuando encontrasteis el cuerpo del rey en la playa.

El caballero grufio.

—Si —respondio—. Eso es lo que sucedio. No hay nada extraordinario en ello,
;verdad?

—AM, si que lo hay —dijo Corbett con suavidad—. ;Era practica comun para vos
viajar tras el rey para comprobar que todo iba bien? Y si cabalgabais a lo largo de los
riscos de Kinghorn, ;como diantres visteis el cuerpo del rey en las rocas, abajo?

Selkirk agarr6 con fuerza a Corbett por la mufieca.

—No me gustais, escribano inglés —dijo entre dientes, amenazadoramente—. No
me gustan vuestra arrogancia y vuestras preguntas, y si pudiera, provocaria un
accidente o haria que os arrojaran a alguna profunda mazmorra hasta que todo el
mundo se hubiera olvidado de vos.

—Selkirk —espetd Wishart—, jcontrolaos! Sabéis que hay respuestas para las
preguntas del escribano, jasi que dadselas!

Selkirk solto a Corbett y se recosto en la silla.

—Fra practica comun de Alejandro III —coment6o— cabalgar como un demonio
por su reino. Esa no fue la primera vez y, si hubiera sobrevivido, sin duda no habria
sido la ultima. El rey estaba constantemente en movimiento. Era casi como si tuviera
un diablo dentro de él. No podia descansar. Su ilustrisima el obispo —sefiald con la
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cabeza hacia su patrén— a menudo me enviaba tras el rey para comprobar que todo
estaba en orden. En numerosas ocasiones encontré a miembros de la casa real
detenidos, sin caballos, tras haber sufrido algtiin dafio. No esperaba nada diferente
cuando su ilustrisima me envi6 la mafiana del dia 19. Acompafiado por dos hombres
de armas, crucé el golfo en Dalmeny y cogi caballos de los establos reales de
Aberdour. Conocéis poco Escocia, maese Corbett, o el mar. Cuando hubimos cruzado
el golfo era casi de mafiana, la marea se habia retirado y por tanto no tomamos el
camino de lo alto del acantilado sino que cabalgamos por la orilla de la playa. La
tormenta se habia alejado, era una mafiana radiante y nuestros caballos estaban
descansados. Galopamos por la arena y supimos lo que habia sucedido mucho antes
de llegar a las rocas donde yacia el rey. Vi el color blanco de Tamesin, el caballo del
rey muerto, asi como la capa morada de Alejandro ondeando al viento. El rey yacia
entre las rocas y era evidente que se hallaba muerto. Habia caido entre dos escarpados
pefiascos de afiladas aristas y la furiosa marea habia vapuleado su cuerpo entre ellos.
Su rostro era una masa de heridas y se habia partido el cuello. De no haber sido por
los anillos que llevaba en los dedos, me habria costado reconocerle.

—:Y el caballo? —pregunto Corbett.

—Fra mejor no mirarlo —respondio Selkirk—. También era una masa de heridas,
tenia dos patas rotas, la cabeza completamente vuelta. Le sacamos los arreos al
animal y construimos un tosco féretro para el cuerpo del rey. Después de esto
regresamos a Aberdour, donde una barcaza real, mas tarde, transport6 el cuerpo del
rey a la otra orilla del golfo de Forth.

—O sea —prosigui6 Corbett—, que vos en ningin momento fuisteis al
promontorio de Kinghorn ni examinasteis el lugar desde donde el rey podia haber
caido.

—No —respondi6é Selkirk despacio—. Aunque sabiamos, por el lugar adonde
cay0, que tenia que haber sido en la cima, justo cuando el camino baja el acantilado
hasta Kinghorn Manor.

Corbett sonri6 discretamente.

—Entonces, os debo mis mas sinceras disculpas, sir Jacobo —dijo—. Siempre
crel que habiais ido por el promontorio de Kinghorn y visto el cadaver abajo, y que
luego lo habiais izado con cuerdas.

Selkirk solt6 una ronca carcajada.

—:Por qué iba a hacerlo? Ya os he dicho que la marea se habia retirado.
Cualquier viajero habria tomado la misma ruta que yo. Solo se utiliza el camino por
la orilla del acantilado cuando hace mal tiempo o si existe alguna posibilidad de
quedar atrapado por la marea. Pero vuestro comentario de las cuerdas y de izar el
cadaver es una tonteria.

Corbett asintid, aceptando la explicacion.

—Otro favor, ilustrisima —dijo Corbett con calma—. Pero es necesario hacerlo,
aunque pueda ofender a los franceses.
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—Adelante —dijo Wishart en tono de cansancio.

—He ido a Kinghorn Manor —prosiguié Corbett—. He tratado de ver a la reina
Yolanda para preguntarle por qué no envio a nadie en busca del rey cuando este no
lleg6 a Kinghorn Manor. Me parece extrafio que una esposa, una reina, una princesa
con responsabilidades, a la que acaban de informar de un modo mas inseguro que su
esposo va a reunirse con ella, no haga nada cuando este no llega. Cualquier mujer con
sentido comuin se habria alarmado y habria enviado a miembros de su corte para
encontrar al rey. Al fin y al cabo, podia haber sido arrojado del caballo y estar herido
en los paramos en medio de una fuerte tormenta. Debo preguntar a la reina Yolanda
por qué actué de ese modo.

Corbett observo con atenciéon al anciano obispo. Por una parte vio sus propias
sospechas reflejadas en los ojos del prelado, por otra Wishart comprendia que
semejante entrevista podria ofender a los franceses y causar mas problemas de los
necesarios. Corbett decidio presionar.

—Que sepamos, ilustrisima, es posible que la reina Yolanda estuviera implicada
en la muerte de su esposo. jPor ella, por Francia, por Escocia, estas sospechas deben
ser aclaradas!

Wishart hizo un gesto de asentimiento.

—La reina Yolanda —dijo— tiene que marcharse mafiana con la marea de
después del amanecer. Una galera francesa la recogera en la costa del golfo y la
llevara al mar, donde otros barcos esperan para escoltarla de regreso a Francia.
Entiendo que el enviado francés, De Craon, la despedira. —El obispo suspir6—. Si el
barco francés sale del golfo —prosiguio—, existen pocas probabilidades de que se
detenga para responder a vuestras preguntas, maese escribano. Asi que debéis
detenerla antes de que su barco salga del golfo. —De pronto el obispo se rebull6—.
¢ Tenemos algun barco, sir Jacobo? —pregunto el obispo.

—Por supuesto —respondio Selkirk.

—Quiero decir —replico el obispo con brusquedad— si hay en el puerto de Leith
algun barco que podamos utilizar.

Selkirk se frot6 la boca con la mano.

—Esta el San Andrés —dijo—; es una pieza que utilizamos a menudo para
proteger nuestros barcos de los piratas ingleses. —Mir6 de reojo a Corbett—. Posee
una dotacién completa, tripulacion, arsenal, y esta listo para hacerse a la mar en
cualquier momento.

—Ah, bien. —Wishart sonrio—. Sir Jacobo, lleve a nuestro visitante inglés al
puerto de Leith y ordene al capitan que siga sus instrucciones a través del golfo.
Tiene que detener el barco, hablar con la reina Yolanda y no permitir que ella
abandone el golfo de Forth hasta que Corbett tenga respuestas satisfactorias a ciertas
preguntas que incluso a mi me intrigan. Os daré las autorizaciones y cartas
necesarias.
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Capicuto AVI

A 1 cabo de una hora, Corbett y Selkirk, acompafiados por una docena de soldados

montados, avanzaban traqueteando por el camino lleno de barro que conducia
de Edimburgo al puerto de Leith. Su avance era rapido, el terreno se habia endurecido
después de las lluvias y sir Jacobo habia desplegado el estandarte real de Escocia
para que todo el que utilizara la carretera se hiciera a un lado enseguida y les dejara
pasar. Entraron galopando en Leith, recorrieron sus estrechas y sinuosas calles,
cruzaron la plaza adoquinada del mercado donde Corbett se habia tropezado con los
secuaces de Bruce y luego siguieron por el muelle. El puerto estaba abarrotado de
embarcaciones, pequefios esquifes, barcas, las enormes proas de los buques
mercantes hanseaticos. Pequefias grias extraian o depositaban balas, barriles, batiles
y enormes bolsas de cuero. Reinaba una gran confusion de ruidos, extrafios
juramentos, gritos y oOrdenes, mientras los barcos llegaban o se preparaban para
zarpar. Sir Jacobo no presto atencion a este bullicio y condujo a su pequefio grupo por
el muelle, ordenando a la gente que se apartara y haciendo caso omiso de los
juramentos e insultos que les seguian.

Por fin llegaron al San Andrés, una gran embarcacion de guerra con el casco
como una cuba. El cuerpo del buque se erguia sobre el muelle, coronada su popa por
pequefias torres o plataformas almenadas para proteger a los arqueros y soldados
durante la batalla. El enorme y unico mastil tenia la vela grande recogida bajo la
plataforma utilizada por el vigia. Sir Jacobo hizo sefias al barco, indicando a la
tripulacion que iban a subir a bordo, y una gran plancha fue descendida. Sir Jacobo
ordend a uno de su séquito que se quedara y guardara los caballos en un establo
mientras él y Corbett, acompafiados por el resto del grupo, subian con gran cuidado
por la plancha a bordo del bullicioso barco. La tripulacion iba de un lado a otro
dandose empujones; Corbett dedujo que el barco habia regresado a puerto
recientemente y la tripulacion se afanaba limpiando las cubiertas. Vio una gran
mancha de sangre y supuso que el barco debia de haber participado en una de las
muchas escaramuzas que tenian lugar en alta mar, pues barcos de diversas naciones,
Noruega, Dinamarca, Inglaterra, Escocia y Francia, utilizaban aquellas aguas para
pescar, comerciar y piratear.

Un hombre joven, pelirrojo, vestido sencillamente con jubon, polainas y botas se
acercOo a Corbett y hablo con un acento que el escribano inglés ni siquiera podia
esperar seguir. Sin embargo, Selkirk se hizo entender con claridad. El hombre,
curioso, miré exhaustivamente a Corbett y estaba a punto de negarse cuando Selkirk
le mostrd la autorizacion sellada de Wishart. El capitan, pues Corbett supuso que
tenia que ser él, solt6 una letania de ricos juramentos en varias lenguas, dejando a
Corbett sin ninguna duda acerca de lo que sentia respecto a la mision. No obstante, el
tipo empezO a dar Ordenes a gritos. Las cubiertas se despejaron; los marineros
treparon como monos por las jarcias desenrollando la vela grande, mientras otros dos
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eran enviados a los castillos de popa para ocuparse de la barra del timon. Al cabo de
un rato el capitan, mucho mas tranquilo, llevo a Selkirk y a Corbett a su camarote,
situado debajo del castillo de proa, una habitacion pequefia y ligubre que olia a
alquitran y sal y que contenia un simple camastro, un baul y varios taburetes. Corbett,
poco habituado al suave balanceo del barco y los techos bajos, se golpe6 la cabeza al
erguirse. El dolor resultante era intenso y aunque el capitan se rio, ofrecié a Corbett
una copa de vino sorprendentemente bueno para calmar el dolor y, como lo expreso
Selkirk, reforzar su estbmago para la travesia que le esperaba.

Al cabo de una hora de haber embarcado, el San Andrés habia girado y se abria
paso en el golfo. El dolor en la cabeza de Corbett se calmé solo para ser sustituido
por una creciente sensacién de nauseas a medida que el barco surcaba el agua. Selkirk
disfrutaba con el malestar del inglés.

—Vamos, maese Corbett —dijo jovialmente—, sera mejor que subais a cubierta
si os vais a marear. No podéis vomitar aqui y trastornar a nuestro anfitrion. Ademas,
necesitara instrucciones.

Corbett mascullo una maldicion pero siguio a Selkirk por la escalerilla hasta la
cubierta del barco. La vela grande, ahora desplegada, se hinchaba con el fuerte viento
mientras el barco se dirigia hacia la distante costa. El golfo era mucho mas ancho
aqui que en Dalmeny vy, si no hubiera sido un dia claro, Corbett casi habria creido que
se hallaban en alta mar. El capitan les mostré un tosco mapa dibujado sobre dura
vitela marrén y con un dedo rechoncho y comentarios guturales sefial6 la costa de
Fife, Kinghorn Manor y el lugar posible donde los franceses podrian fondear para
recoger a un grupo.

—:Qué dice? —pregunto Corbett.

Selkirk se encogio de hombros.

—FEn Kinghorn no hay puerto, pero hay varias aldeas de pescadores y calas a lo
largo de la costa donde la reina Yolanda iria para esperar el barco. Es cuestion de
seguir simplemente la costa hasta que veamos el barco.

Selkirk levant6 la vista hacia el cielo que oscurecia.

—Pronto sera de noche —comento— y no veremos nada. El capitan ha prometido
llegar a la costa al amanecer y seguirla hasta el mar. Es nuestra unica esperanza.

Selkirk hablé con el capitan durante un rato en una lengua que luego explicé que
era gaélico, la lengua de las islas, antes de llevar a Corbett de nuevo al camarote.

Corbett pasé entonces la que debié de ser una de las peores noches que jamas
habia experimentado. El capitan le dio un tazén de caldo frio que solo pudo tragar
acompafnandolo con vino. Selkirk le arrojé una capa, diciendo al escribano que se
pusiera lo mas comodo posible y Corbett durmié de manera irregular, despertando
una o dos veces para subir a cubierta a vomitar la cena al mar entre los gritos de burla
del vigia nocturno. Al final Corbett decidi6 quedarse alli, apoyado en la baranda,
contemplando el amanecer. El capitan cumplio su palabra. El barco llego a la costa
justo después de salir el sol y empez06 a seguirla en direccion sudeste hacia el mar. Su
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tarea no era tan dificil como Corbett habia creido. La tripulacion detuvo un esquife de
pesca que les informo de que el dia anterior habian visto un barco francés navegando
golfo arriba. Después fue una simple cuestion de tener viento fuerte; los marineros
subian y bajaban por las jarcias para ajustar la vela de modo que aprovechara toda la
brisa y todo soplo de aire mientras los vigias permanecian apostados en lo alto del
mastil.

El barco entr6 en una monotona rutina hasta que los gritos de los vigias llevaron a
Selkirk y al capitan de nuevo a cubierta. El San Andrés lleg6 a un cabo y entr6 en una
pequefia cala donde una gran galera con dos mastiles se preparaba para zarpar.

—¢Qué haremos ahora? —pregunt6 Corbett.

—iDetenerla! —respondi6 Selkirk laconicamente.

Ordeno al capitan que desplegara el estandarte real en popa, solo por si los
franceses creian que eran piratas, cuando el San Andrés empez06 a avanzar junto a la
galera. Selkirk, apostandose en el castillo de proa, grito el alto a la nave en escocés y
en francés. Al principio fue saludado por gritos y abucheos y Corbett se pregunto si la
galera se negaria a ponerse al pairo y seguiria su camino hacia alta mar. Se reuni6 con
Selkirk en el castillo de popa y observo las figuras del barco francés moverse deprisa
de un lado a otro en cubierta.

—De Craon esta aqui —dijo Selkirk con aspereza, y sefial6 una figura que estaba
en el centro de la galera entre dos mastiles.

Las dos embarcaciones se hallaban ahora una al lado de la otra, separadas solo
por unos metros en el agua; el barco escocés habia aflojado la vela mientras los remos
de la galera estaban fuera del agua. Selkirk llamo al enviado francés por su nombre,
sigui6 una conversacion mas civilizada y el San Andrés recibi6 permiso para
acercarse. Corbett y Selkirk, acompafiados por cuatro hombres de armas, bajaron con
bastante torpeza por una escalerilla y fueron metidos a bordo entre las maldiciones
que los remeros franceses mascullaban. De Craon, acompafiado por varios soldados
vestidos con media armadura, acudié a saludarles.

—Sir Jacobo Selkirk —dijo—, ¢a qué viene tanta agitacion? ;Cual es el
problema? Nuestro amo, el rey Felipe IV, no vera con agrado la noticia de que sus
barcos no pueden entrar y salir de los puertos de Escocia sin impedimentos.

—iEsto no es ningun impedimento! —replicé Selkirk—. Solo deseamos tener una
conversacion con vos y vos habéis accedido. ;Conocéis a maese Corbett, el enviado
inglés?

De Craon hizo la mas elemental reverencia.

—iMe parece que todo el mundo conoce a maese Corbett —respondi6o—, con sus
eternas preguntas y su habilidad para meter la nariz en asuntos que no le conciernen!
¢De qué se trata esta vez, escribano inglés?

—Su ilustrisima el obispo de Glasgow —respondié Corbett— me ha pedido que
solicite audiencia con lady Yolanda para aclarar ciertos asuntos referentes a la muerte
de su difunto esposo, el rey Alejandro III de Escocia.
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—iCiertos asuntos! —espetd De Craon—. Conozco vuestras intromisiones,
escribano. Fuisteis a Kinghorn y la reina amablemente os concedi6 una audiencia
durante la cual vos la perturbasteis. Sin embargo, la segunda vez se neg6 a veros y no
os vera ahora.

Corbett observo fijamente al enviado francés de mirada penetrante y comprendio
que era imposible insistir. La galera iba bien armada y era poco probable que sir
Jacobo le proporcionara ayuda alguna. En consecuencia, se sorprendié cuando
Selkirk hablo.

—Monsieur De Craon —dijo—, vuestro barco se halla en nuestras aguas, lady
Yolanda estaba casada con un rey escocés. Somos portadores de autorizaciones del
Consejo de Regencia de Escocia y no obstante na nos hacéis caso. Si lo deseais,
seguid vuestro camino, pero informaremos de vuestra groseria y obstinacion a
Felipe IV de Francia, a quien no agradara ver obstaculizadas las delicadas futuras
negociaciones por los malos modales de uno de sus enviados.

Selkirk callo y Corbett vio a De Craon estremecerse por lo que el escocés habia
dicho y vislumbrar las alternativas que se le abrian.

—Monsieur De Craon —intervino Corbett con tacto—, 0s aseguro que no
ofenderé a lady Yolanda. Os ruego que me permitais hablar con ella unos momentos
y, si sois tan amable, también con vos. En confianza —concluy6—. Sera en
confianza, os lo aseguro, y no os haré ninguna afrenta.

De Craon miraba inexpresivamente al escribano y se encogio de hombros para
mostrar su malestar.

—Esta bien —mascull6—, podréis ver a lady Yolanda, pero no en su camarote —
previno levantando el dedo indice en gesto de advertencia—. Sugiero que unos
minutos aqui, en cubierta, seran suficientes.

Corbett accedio y De Craon desaparecié un momento.

El escribano oy6 voces en francés y comprendi6 que lady Yolanda protestaba en
voz alta por tener que reunirse con él. No obstante, las habilidades diplomaticas de
De Craon prevalecieron y lady Yolanda, una hermosa figura envuelta en costosas
pieles, aparecio en cubierta y con aire arrogante hizo sefias a Corbett para que se
acercara a ella. Corbett sonrio languidamente a Selkirk, hizo un gesto de asentimiento
para mostrar su agradecimiento y fue a reunirse con lady Yolanda. La altiva princesa
se negb a hablar en inglés y Corbett tuvo que utilizar toda su habilidad en francés
para mantener una conversacion con la certeza de que no la ofendia.

—Sefiora —comenzo—, solo tengo una pregunta que haceros y, antes de que
respondais, debo informaros de que conozco bien los delicados detalles de vuestra
relacion personal con el difunto rey. —Observo los ojos de la mujer, desorbitados por
la sorpresa—. Os aseguro —se apresuré a anadir Corbett— que solo os haré una
pregunta.

—iContinuad! —orden6 ella laconicamente—. jHacedme esa pregunta!
jAcabemos con este asunto!
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—La noche en que el rey muri6 —manifesto Corbett— llegé un mensaje diciendo
que el rey se disponia a viajar a Kinghorn. O sea que esperabais al rey, ;no es asi?

Yolanda asintio, observando a Corbett con atencion.

—Bien —prosiguié Corbett—, el rey no lleg6 sino que lo hizo Patricio Seton, el
escudero. Seguramente vos estabais preocupada porque vuestro esposo no le habia
seguido. Debisteis de pensar que habia ocurrido algiin accidente. En ese caso, ¢por
qué no enviasteis a Seton de regreso en busca de su amo o a algunos miembros de
vuestra corte para que le encontraran?

—FEs muy sencillo —respondi6 la princesa francesa—. Seton lleg6 a Kinghorn. El
nunca me habia gustado y yo sabia que él me odiaba. Le despedi lo mas deprisa que
pude y mas tarde averigiié que habia ido a emborracharse. En cuanto al rey —se
acerco mas a Corbett para que solo él oyera lo que decia, envolviéndole con su dulce
perfume, hasta que él casi pens6 que iba a besarle—, en cuanto al rey —repiti6 la
princesa en un susurro—, le odiaba. Odiaba sus borracheras, sus muchas amantes, su
cuerpo fuerte y lleno de cicatrices. Me importaba un comino que estuviera
desangrandose en esos paramos salvajes. ;Lo entendéis, escribano inglés? jNo me
importaba lo mas minimo! jNo me preocupaba! jAhora, marchaos!

Corbett, sorprendido por el veneno y el odio que reflejaban los ojos de la mujer,
se apresuro a apartarse y observo a Yolanda regresar a su camarote. Mir¢ al otro lado
de la galera, donde Selkirk y De Craon se hallaban de pie cerca de la baranda.

—:;Habéis terminado, maese Corbett? —preguntd De Craon con dulzura, casi
como si lamentara la recepcién que el escribano inglés habia recibido.

—He terminado, pero tengo preguntas para vos, monsieur De Craon.

—Haced vuestras malditas preguntas —grufio De Craon—. Por el amor de Dios,
hacedlas y dejadnos partir.

Corbett se acerco a €l y agradecio que Selkirk, diplomaticamente, se alejara unos
pasos para no oir lo que decian.

—Vuestras preguntas, monsieur —observo De Craon con aspereza—, ;estan
listas?

—Si —respondi6 Corbett—. ¢EIl difunto rey habl6 alguna vez con vos de su
matrimonio?

—¢iQué os importa eso a vos? —espetd0 De Craon acalorado—. jLas
conversaciones entre un enviado francés y un monarca escocés no son de la
incumbencia de un enviado del rey Eduardo de Inglaterra!

Corbett percibié que podria conseguir poca cosa si De Craon seguia de ese
talante; se aproximo a donde un pequefio crucifijo de madera estaba clavado al mastil
y puso la mano encima.

—Juro —dijo Corbett con énfasis— que mi intencién no es espiar para el rey
inglés. Lo juro por esta cruz. También juro que lo que hago, lo hago con el
conocimiento pleno del obispo Wishart. —Corbett regreso junto al enviado francés
—. Monsieur De Craon, os digo la verdad. Comprendo que lady Yolanda es una
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noble y que vos desempefiasteis un papel decisivo en el arreglo de su matrimonio con
el difunto rey. Sin embargo, también sé que el matrimonio, debido a lady Yolanda,
jamas fue consumado.

El enviado francés dio un respingo, dispuesto a hacerse el cortesano ultrajado,
pero la mirada fija de Corbett le calmoé. Arrastro los pies y fruncio6 los labios, tratando
de ocultar su turbacion y sorpresa ante ese peligroso y habil escribano inglés.
De Craon se encogié de hombros y sonrio, deseando en secreto haber matado a aquel
hombre y jurando que lo haria a la primera oportunidad que se le presentara. Por su
parte, Corbett observaba al francés y se dio cuenta de que estaba en lo cierto, y se
dispuso a cerrar la trampa.

—c:Hablasteis de lady Yolanda con el rey Alejandro en la reunién del Consejo la
noche antes de que él muriera?

—:Como iba a hacerlo, delante de otras personas?

—¢Con quién hablo el rey?

—Con lord Bruce, el obispo Wishart, sus escuderos, Seton y Erceldoun, Benstede
—este ultimo nombre lo pronuncio con aspereza.

—Pero ;el dia anterior lo pasasteis con el rey?

—Si —respondio De Craon con hosquedad.

Corbett cerrd entonces la trampa, procurando con todas sus fuerzas controlar su
excitacion.

—:Fue entonces cuando hablasteis de un posible matrimonio con lady Margarita,
la hermana de Felipe IV de Francia?

De Craon se irguio.

—iSefior! —exclam6—. Habéis ido demasiado lejos. No es asunto vuestro. Lady
Margarita es una princesa de sangre. No estais... —de pronto se interrumpid, miro
fijamente a Corbett y sonri6 con frialdad—. Eso ha estado bien, monsieur —
murmuré—. Muy habil. Sois un buen escribano, monsieur Corbett. —Se alejo hacia
el otro lado de la cubierta—. jDemasiado bueno para este mundo, monsieur! Au
revoir.

—Estoy seguro de que volveremos a vernos —murmur6 Corbett, pero el francés
ya se hallaba fuera del alcance del oido, dando o6rdenes a gritos a sus criados y
tripulacion para que se prepararan.

Sin mas, Corbett, Selkirk y su pequefio grupo regresaron a su embarcacion. La galera
empez6 a dejar atras a la otra nave, hundiendo los remos en el agua para avanzar,
siguiendo la marea hacia alta mar. Su regreso a Leith en el San Andrés fue tan
incémodo como el viaje de ida y Corbett agradeci6 sentir bajo sus pies el suelo firme
del muelle. Selkirk, sin embargo, estaba impaciente por regresar. Recogieron sus
caballos de los establos y pronto se hallaron cruzando las calles adoquinadas de
Edimburgo camino de la abadia de la Santa Cruz. Selkirk prometio dejar su habitual
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fuerza simbdlica y Corbett, agradecido por la intervencion y ayuda de Selkirk en la
galera francesa, quiso darle las gracias al mas bien taciturno caballero escocés.

—No me deis las gracias —replicd sir Jacobo—. Cuanto antes termine este
asunto, maese escribano, antes os iréis y eso me hara muy feliz.

Corbett solo pudo asentir y se volvié para llevarse los caballos cuando Selkirk le
llamo.

—La verdad, Corbett, para ser un escribano inglés poseéis algunas cualidades
muy buenas, iy esto es un verdadero elogio, viniendo de un escocés!

Corbett sonri6 y siguié su camino para entrar en la abadia, satisfecho de haber
realizado el trabajo y de que la informacién que habia recibido fuera tan ttil.

El prior se reuni6 con él en su pequefio aposento, resonando en el pasillo de
piedra el golpeteo de sus sandalias al andar y ondeando a su alrededor la ttnica gris.

—¢Vuestro viaje por mar os ha sido provechoso? —preguntd el prior—.
¢De Craon os ayudd?

Corbett sonrio.

—De Craon es un hombre excitable —respondio—, y un poco necio. Le engaiié,
pero tuve que hacerlo. Recuerdo que en una ocasion vi un mosaico, un mosaico
romano... ¢habéis visto alguno? —FEIl prior hizo un gesto de negacion—. Bien —
prosiguio Corbett—, era hermoso. El rostro de una mujer, oscuro y misterioso, con el
pelo negro largo y suelto. El artesano habia creado esta vision con pequefias piedras
de colores y algunas de ellas se habian soltado. Pasé un dia entero colocandolas de
nuevo, observando aquel rostro, de cientos de afios de antigiiedad, cobrar vida. —
Suspir6—. Pero la pintura y la escultura no os interesan. Sin duda os interesan mas
las hierbas, drogas y venenos. —Observo que el rostro cetrino del prior enrojecia—.
Lo siento, padre —sonri6—. Queria sorprenderos. Yo soy como el pintor de aquel
mosaico, las pequefias piezas estan colocandose en su lugar y necesito vuestra ayuda.
Decidme, ¢hay alguna hierba que haga ver imagenes y, al mismo tiempo, agudice la
memoria?

Relat6é entonces al prior su experiencia en el bosque de Ettrick, cuando visito la
aldea de los pictos. El prior le escuch6 con expresion solemne.

—Si —respondio—, existen ciertas plantas que cortadas, destiladas y tratadas
pueden hacer girar la mente del hombre y crear fantasmas en su alma; la belladona, la
dedalera morada, sobre todo las flores de Hécata, reina de la noche, el eléboro negro.
Almendras con mantequilla o incluso hojas mascadas del laurel. Todas ellas pueden
excitar la mente, hacer recuperar recuerdos perdidos. —Mir6 con dureza a Corbett,
escrutando sus ojos cansados el rostro del escribano inglés—. Pero habéis
mencionado venenos, Hugo —afiadi6 con calma—, y todas las plantas que he
mencionado podrian matar a un hombre, extinguirle la vida como una brisa apaga una
vela.

Corbett se inclino y describid lo que habia visto. El prior le interrog6 a fondo y
Corbett respondi6 con toda la exactitud que pudo. El prior dejé de hablar, reflexiono
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y expres0 sus conclusiones. Corbett sonrié lentamente: la tltima piedra se hallaba en
su lugar, el dibujo era completo y, mentalmente, vio con claridad el rostro del asesino
de Erceldoun, de Seton, del joven de su propio séquito, del barquero y, sobre todo,
del regicida, el asesino del ungido por el Sefior, el rey Alejandro III de Escocia.
Corbett pidio al prior un dltimo favor, una tarea mas; el monje accedi6 y se retir6 en
silencio de la habitacion.
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Capicuto AV

A 1 dia siguiente Corbett asistio a la Misa celebrada al amanecer. Se arrodill6 y

observo al sacerdote ofrecer el blanco cuerpo de Cristo, la hostia y el caliz
levantados, pidiendo al Cordero de Dios que limpiara los pecados del mundo. Corbett
tomo el sacramento, deseando que le diera fuerzas para combatir el mal con que se
encontraria aquel dia. Después de la Misa, mand6 un ultimo emisario al sur con un
mensaje verbal que no debia entregarse a nadie salvo al canciller de Inglaterra,
Roberto Burnell, obispo de Bath y Wells. El canciller, insistié Corbett, se hallaria en
el priorato de Tynemouth. Si no se encontraba alli, el mensajero tenia que esperar
hasta que llegara. Corbett dio entonces ciertas instrucciones al prior y a la escolta
armada de Selkirk, que seguia de guardia en el exterior de las puertas de la abadia, y
regreso a su pequena celda.

Justo antes de mediodia oy6 voces en el pasillo, botas de cuero golpeando el
pavimento. Alguien llam6 a la puerta y entr6 Benstede, sonriendo afablemente,
mientras daba unas palmadas a Corbett en el hombro y miraba en torno a la lagubre
celda.

—Bien —dijo Benstede en cuanto se hubo acomodado—, ;queriais verme?

Corbett asintio.

—He descubierto quién mato al rey Alejandro III y como, pero no la razén por la
que lo hizo.

Por primera vez desde que le conocia, Corbett vio auténtico miedo y sorpresa en
el rostro de Benstede. El color abandon6é sus mejillas, la expresion burlona
desaparecio de sus o0jos y se quedd boquiabierto.

—¢Quién es? —susurroé con voz ronca.

—¢Por qué lo preguntdis, maese Benstede? —pregunto a su vez Corbett—. Vos
sabéis quién es. jVos sois el asesino de Alejandro III!

Durante largo rato Benstede permanecié sentado mirando fijamente a Corbett.

—No es posible que vos... —empez0 a decir, y trago saliva—. No tenéis ninguna
prueba. Solo estais acusandome, cuando deberiais acusar a De Craon y a su grupo de
asesinos.

Corbett observo la mano de Benstede acercarse al cuchillo que llevaba en el
cinturon.

—iMaese Benstede! —exclam6—. Os sugiero que mantengais la mano lejos de
vuestra daga y que no intentéis ningun tipo de violencia, ni gritéis ni tratéis de pedir
ayuda a esa sombra maligna que os acompafia a todas partes. Probablemente es tan
culpable como vos de al menos cuatro asesinatos en Escocia. Si —prosiguié Corbett
—. Tenéis razon en varias cosas. La prueba que tengo es endeble y aunque os pillara
con las manos en la masa, dudo que ningun tribunal escocés se atreviera a juzgaros.
Simplemente os lo digo porque creo que debia hacerlo, la justicia lo exige. También
es de vuestro interés que os sentéis y escuchéis en silencio lo que voy a decir. —
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Corbett se levanto y se pase6 por la celda mientras hablaba—. En 1278 —comenzé
—, Alejandro III asistio a la coronacion de nuestro soberano, el rey Eduardo de
Inglaterra. Se le pidié que rindiera homenaje por sus tierras en Inglaterra, a lo que
enseguida accedio, pero se nego6 rotundamente a jurar lealtad por el reino de Escocia,
afirmando que este le venia directamente de Dios. Durante los ultimos catorce afios,
nuestro amo el rey ha desarrollado la visién de su reinado, cuyo igual no ha sido visto
jamas en este pais desde los dias del Imperio Romano. Reivindica amplias tierras en
Francia. Conquisté Gales, aplast6 la oposicion en casa, tiene planes para Irlanda y,
como demostro en su coronacion, tiene planes similares para el reino de Escocia. No
digo —se apresur6 a afiadir Corbett— que nuestro soberano participara en la muerte
del rey Alejandro o ni siquiera que la ordenara, pero vos, maese Benstede, sois su fiel
servidor. Conocéis su mente, sus secretos deseos y anhelos —dijo Corbett—. Sois
muy similar a los caballeros que asesinaron a Tomas Becket en Canterbury. Lo
hicieron voluntariamente. Enrique de la casa de Anjou no se lo ordeno, pero la
muerte de Becket era lo que su alma deseaba en secreto. —Corbett se interrumpio
para beber un poco de vino antes de proseguir—. Creo que Eduardo os envio a
Escocia a ver qué podiais lograr anticipando sus reivindicaciones. Al fin y al cabo,
todos los herederos de Alejandro estaban muertos, su esposa inglesa hacia diez afios
que estaba en la tumba y el propio rey iba cumpliendo afios. Si Alejandro moria sin
heredero, nuestro rey tendria el espacio necesario para maniobrar. Sin embargo,
Alejandro lo cambi6 todo. Inicié negociaciones secretas con los franceses y luego
agravo el pecado casandose con una joven princesa francesa. Para Eduardo esto era
grave; Alejandro estaba casado. Podia vivir muchos afios y engendrar hijos sanos que
le sucedieran. Ademas, esos hijos serian medio franceses y por primera vez la
monarquia capeta tendria reyes clientes en el propio umbral de Eduardo. Sospecho
que Alejandro esperaba establecer vinculos mas estrechos con Francia y estos eran el
objeto de sus largas discusiones secretas con De Craon. Por eso decidisteis actuar.
Alejandro era famoso por su absoluto desprecio a su propia vida, recorriendo Escocia
en todo tiempo y a pesar de todos los peligros. Seria facil que a un monarca asi le
ocurriera un accidente, en especial dado que era un rey que, tras un largo y
satisfactorio reinado, tenia pocas razones para temer a los enemigos y, por tanto, su
escolta a menudo estaba compuesta por no mas de dos hombres. Entonces, supongo,
tuvisteis una oportunidad. La princesa Yolanda no aceptaria consumar su matrimonio
con Alejandro. Por qué razon, ni vos ni yo lo sabemos realmente, pero la negativa de
la joven princesa os proporcion6 un plan. Probablemente pedisteis a Seton que
persuadiera al rey de que convocara el Consejo a media tarde el 18 de marzo. La
razon para el Consejo tenia poca importancia: el encarcelamiento de un baron escocés
en Inglaterra. Alejandro probablemente se aburria y estaba dispuesto a celebrar una
reunion que podria liberar a uno de sus subditos, en especial dado que la discusion
fue sugerida nada menos que por el enviado de Eduardo en Escocia. En la reunion del
Consejo os llevasteis a Alejandro aparte con la importante noticia de que la reina
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Yolanda queria verle urgentemente aquella noche, enviaba sus excusas por su reciente
mal comportamiento e instaba al rey a reunirse con ella aquel mismo dia en
Kinghorn.

Benstede solt6 una carcajada.

—Eso es ridiculo —declar6—. Yo seria la tltima persona en quien confiaria la
reina Yolanda.

—Si, estoy de acuerdo —coincidi6 Corbett—. Pero vos la visitasteis la vispera de
la reunion del Consejo. Probablemente le presentasteis vuestros saludos. La reina
diria algo que vos posteriormente convertisteis en una amorosa invitacion intima. Si
vuestro plan salia mal, siempre podriais afirmar que era la reina quien os habia
informado mal y con ello exacerbar la rabia y la frustracion de Alejandro contra ella.
Veréis, sé por el propio confesor del rey, el padre Juan, que Alejandro estaba tan harto
de las protestas y negativas enfurrufiadas de la reina, que estaba pensando en enviar a
ese confesor a Roma a pedirle al Papa la anulacién de su matrimonio, basandose en la
no consumacion, y permiso para volver a casarse, esta vez con otra princesa francesa
que podria ser mas adaptable. Tal vez conociais esto. Sospecho que asi era y por tanto
el tiempo era crucial. Ofrecisteis la invitacion al rey, le pedisteis que mantuviera el
asunto en secreto y le incitasteis a abandonar el Consejo lo antes posible para
dirigirse al promontorio de Kinghorn. Entretanto, vos ya os habiais marchado,
acompafiado por ese malnacido criado vuestro. Viajasteis hasta Queensferry pero no
pedisteis al barquero que os cruzara el golfo. Sin embargo, si se lo pedisteis al otro
hombre, al que habiais engafiado haciéndole creer que erais francés. Os llevé al otro
lado bajo la tormenta, os dejé en un lugar secreto donde teniais caballos preparados y
cabalgasteis en la noche hasta la cima del promontorio de Kinghorn. Alli, justo donde
la meseta se hunde hacia la playa, atasteis una cuerda y os ocultasteis en unos
arbustos al otro lado del camino. Debié de ser una espera larga, fria y humeda, pero
por fin apareci6 el rey.

—iEsto es una tonteria! —interrumpio Benstede—. ;Como iba a saber que el rey
irla sin escolta? ¢Como iba a verle en la oscuridad? ;Como podia distinguirle de
cualquiera de su séquito?

—Oh, eso era muy sencillo —respondié Corbett—. En cualquier noche de marzo
estaria oscuro en lo alto del promontorio de Kinghorn, y que se hubiera desatado una
violenta tormenta era una ventaja afiadida. En cuanto a la escolta del rey, vos
conociais muy bien las costumbres de Alejandro. Como mucho llevaria a dos o tres
hombres con €él. Un escudero, Patricio Seton, realmente pasd por el lugar, pero su
caballo no tropez6 con vuestra trampa porque la cuerda descansaba floja sobre el
suelo. Cuando el rey aparecio, cabalgando a gran velocidad, vos o vuestro criado,
Aaron, tirasteis de la cuerda. El caballo, que galopaba tan deprisa, tropezo y cayo por
el borde del precipicio llevandose al rey con él. —Corbett tomd aliento y atisbo por la
unica estrecha ventana de la celda—. Por supuesto —prosiguio—, a vos os resultaria
facil ver al rey. Cabalgaba en plena noche, pero su caballo era blanco. Os asegurasteis
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de que el caballo que el proveedor llevara al puerto de Inverkeithing fuera de color
claro.

—:Y como lo consegui? —se burl6 Benstede—. No tengo autoridad para dar
ordenes a miembros de la corte del rey Alejandro.

—Tenéis razon —observé Corbett—. Pero utilizasteis al otro barquero, Taggart,
para que os cruzara el golfo. El crefa que erais francés y vos empleasteis ese disfraz
para efectuar preparativos al otro lado del golfo. La mafiana del 18 de marzo sé que
Taggart os llevo a vos, que audn fingiais ser francés, hasta Kinghorn, pero alli no llego
ningun francés. En cambio, un correo anoénimo entregé un mensaje que decia que el
rey se preparaba para ir alli y dio instrucciones al proveedor para que llevara la yegua
blanca favorita del rey, Tamesin, a Inverkeithing.

—iPero la carta —interrumpi6 Benstede—, yo no pude falsificarla!

Call6 cuando se dio cuenta de su error.

—Yo no he dicho nada de una carta —replicé Corbett sin vacilar—, pero si, se
envié una, una falsificacién, ninguna proeza para un escribano con experiencia.
Sospecho que vos o Aaron la entregasteis a las puertas de la casa real. De todos
modos —prosiguié Corbett—, os asegurasteis de que se llevaran la yegua blanca,
Tamesin. En esa montura el rey seria una diana facil sobre el oscuro firmamento. Una
vez el rey hubo caido, desatasteis la cuerda y regresasteis a donde la barca os
esperaba. Taggart entonces os llevo de vuelta y, una vez terminada su tarea, le
asesinasteis, sujetando su cabeza bajo el agua hasta que se ahogd. Hecho esto,
llegasteis a la orilla y amarrasteis la barca para hacer ver que €l no habia salido nunca
de alli y regresasteis a Edimburgo. En la posterior confusién que se produjo a la
mafiana siguiente nadie advertiria vuestras idas y venidas. —Corbett se percato de
que Benstede se mordia nerviosamente el labio inferior—. No habia razén —
contiguo Corbett— para que nadie sospechara de vos. Probablemente os entusiasmo
la noticia de que Erceldoun se habia extraviado en la tormenta, pero os alarmasteis
cuando Seton empezo6 a hablar de sombras en el promontorio de Kinghorn. ¢ Acaso el
joven habia visto algo? ;Y si se recuperaba y empezaba a hacer preguntas o
declaraciones? jPor eso le matasteis!

—¢:COmo? —casi gritd Benstede—. ¢Como pude asesinarle si no salio de su
estancia en ningin momento? jEn su cuerpo no se hallé ni una sefial de violencia!

—Le enviasteis regalos —respondié Corbett—, manzanas y unos guantes.

—No estaréis insinuando que la comida estaba envenenada, ¢verdad? —se burld
Benstede.

—Sé que la fruta estaba intacta —replic6 Corbett—. Erceldoun probablemente
comio mas manzanas de las que Seton jamas habia comido. Eran los guantes lo que
estaba envenenado. Se los enviasteis como regalo, pero vos sois médico, maese
Benstede. Me lo dijisteis vos mismo. Conocéis las hierbas, los venenos y sus
antidotos por los estudios que realizasteis en Salerno, en Italia. Os limitasteis a
recubrir el interior de los guantes con un veneno mortal y esperasteis a que Seton se
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los pusiera.

—iUn hombre enfermo —exclamé Benstede— con guantes!

—Un hombre enfermo y aburrido —dijo Corbett—. Consulté la lista de
pertenencias de Seton. No se mencionaba ningtin par de guantes. Estoy seguro de que
los hicisteis sacar de la lista. El resto es muy sencillo —prosiguié6 Corbett—. El
veneno paso a los dedos de Seton y, cuando comio, el veneno actué enseguida. Tenéis
razon al decir que el veneno deja poco rastro en un cuerpo, pero detiene la corrupcion
del cadaver; observé este hecho cuando abri la tumba de Seton en el cementerio de
San Gil. Por supuesto —dijo Corbett con énfasis—, vos queriais eliminar cualquier
interferencia en vuestro plan y eso me incluia a mi. Cuando llegué a Edimburgo,
sospechasteis de inmediato, de modo que me mostrasteis el borrador de vuestra carta
al rey Eduardo. Queriais averiguar si me habia enviado el rey, por eso le hablabais de
mi. Si yo hubiera puesto alguna objecion a tan inofensiva declaracion, vos habriais
obtenido satisfacciéon inmediata. Aun asi, el rey sentiria curiosidad y perplejidad y
probablemente ordenaria a Burnell que me destituyera. Tal y como estan las cosas,
sospecho que el canciller ha interceptado vuestra carta y, si Eduardo alguna vez llega
a saber que me encuentro en Escocia, Burnell inventara alguna explicacion aceptable
y razonable. Naturalmente —afiadié Corbett—, a vos os alarmaba mi interés por la
muerte de Alejandro, por eso trajisteis a ese necio del médico real, MacAirth. El
habia examinado el cuerpo del rey y no habia encontrado nada anomalo. Creisteis que
eso calmaria todas mis ansiedades. Por supuesto no fue asi. Ese necio, llevado por su
arrogancia y por una gran borrachera, parlote6 y avivé mi curiosidad. Aun asi, antes
de que esto ocurriera, vos ya habiais decidido que yo era demasiado peligroso. La
noche que el Consejo celebré un banquete en el comedor principal del castillo, vos, o
Aaron, utilizasteis la pelea que se produjo para encubrir mi asesinato. Sospecho que
no habéis tomado nunca ninguna droga, y yo tampoco lo habia hecho, maese
Benstede, hasta que llegué a Escocia. —Corbett miré el semblante palido de
Benstede pero prosiguié sin remordimientos—. Me suministraron una droga a
kilometros de aqui, pero en un lugar en el que os sentiriais a gusto. Bajo su
influencia, recordé haber estado junto a la columna en ese banquete y ver a Aaron
mirarme con fuego en los ojos a través de la multitud; ahora sé que intent6 matarme y
cuando me visteis hablando con Erceldoun, decidisteis que él también tenia que
morir. Igual que intentasteis matarme en cuatro ocasiones.

—iEsto es absurdo! —interrumpié Benstede—. Erceldoun era un soldado. jFue
estrangulado en la iglesia de San Gil! Nadie sospecharia que yo pudiera tener la
fuerza necesaria para matar a un hombre como él, ni aunque insinuéis que Aaron fue
mi complice.

—Tenéis razéon —convino Corbett sonriendo—. El informe del forense indicaba
que Erceldoun se dirigia hacia San Gil para ver a un sacerdote. Vos sois ese
sacerdote, maese Benstede. Buen amigo del difunto Patrick Seton, Erceldoun no
esperaria encontrar la muerte a manos de vos. Ese desgraciado entro en la iglesia de

www.lectulandia.com - Pagina 110



San Gil y vos le esperabais en la entrada al presbiterio. Posiblemente sugeristeis que
deseabais hablar con él de lo sucedido en el promontorio de Kinghorn. ;Tal vez para
elevar una plegaria por el difunto rey o por el infortunado Patricio Seton? Erceldoun
se arrodillo, cerré los ojos, vos 0s pusisteis a rezar en voz alta mientras deslizabais el
garrote en su cuello. No tardasteis mucho. Cuando abri su tumba examiné el
verdugon alrededor de la garganta y vi las hendiduras causadas por el mismo cordén
que ahora llevais a la cintura. —Benstede bajo la mirada, sorprendido, y nervioso
juguete6 con el cordon anudado y adornado con borlas que rodeaba su cintura—.
Muy poca gente —observo Corbett— lleva un cordén con nudos similares. Me fijé la
noche del banquete. Lo utilizasteis con Tomas Erceldoun y dej6 su marca tinica en la
garganta del joven.

Corbett mir6 a Benstede, que empezaba a recobrar la compostura al darse cuenta
de que los escoceses podrian hacer poco mientras él no respondiera a nadie excepto el
rey inglés.

—Realmente, maese Corbett —dijo con voz suave—, la tinica persona que debia
haber muerto erais vos, con vuestras preguntas perspicaces y actitud inquisitiva.

—No cabe duda de que lo intentasteis —replic6 Corbett con aspereza—. En
realidad, vuestros intentos, o mas bien uno de ellos, me convencieron de vuestra
culpabilidad. La daga lanzada en el comedor podia haber sido un accidente o la obra
de un francés. El ataque en la carretera al salir de Leith y posteriormente cerca de
Dalmeny Ford también podia haber sido obra de forajidos, los franceses o la faccion
de Bruce. Pero no podia decirse lo mismo de la flecha de ballesta que estuvo a punto
de abrirme la cabeza cuando regresaba a la abadia el dia después del banquete en el
castillo. Estaba demasiado bien planeado para ser un ataque perpetrado por bandidos.
Todavia no me habia reunido con lord Bruce, asi que la conclusion logica era que se
trataba de los franceses. —Corbett sonri6 a Benstede—. O mas bien dicho, eso es lo
que vos esperabais que pensara cuando el ataque fracasé. Cuando sali del castillo me
hicisteis seguir y posteriormente fui detenido por De Craon. Por supuesto, el
encuentro no fue amigable y los franceses podian haberme perseguido. No lo
hicieron. Volvi a aquella destartalada taberna e interrogué al propietario. Tuve buena
fortuna, pues me inform6 de que De Craon y sus compafieros nunca abandonaban
aquella taberna hasta horas mas tarde. Para entonces, el ataque ya se habia producido
y yo me encontraba en la abadia. Si, fuisteis muy habil, maese Benstede. Como si
fuera un perro estipido, me sefialasteis varias direcciones: De Craon, Bruce,
cualquiera. Llevasteis a cabo esos intentos de asesinarme y os protegisteis declarando
que también vos habiais sido asaltado. Lo que estoy diciendo es verdad, ¢no es asi?

Benstede se puso en pie, con el rostro livido de furia.

—No lo comprendéis —dijo—. Hice lo que hice por la comunidad del reino de
Inglaterra. Este pais necesita orden, necesita leyes, es una amenaza para la seguridad
y el bienestar de nuestro soberano. ¢Podéis imaginar a una princesa francesa en el
trono escocés? ;A Eduardo volviéndose y girandose sin cesar para ver de qué
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direccion vendria el ataque? Habéis oido que el nuevo rey francés ha ordenado
formar alianzas por matrimonio de sus hijos en toda Europa. Pretende crear un
imperio al lado del cual el de Carlomagno resultaria insignificante. ;Qué espacio
quedaria entonces para Eduardo? Vos habéis recorrido este pais. Habéis visto la
violencia que reina y cuan expuestos a esta violencia se hallarian nuestros condados
del norte. Seria diez, veinte, treinta veces peor si existiera una alianza entre los
hostiles franceses y los hostiles escoceses. Si nuestro rey estuviera en el sur, el ataque
seria en el norte, y cuando él marchara al norte, los franceses atacarian la costa del
canal. Hice lo que tenia que hacer por los motivos mas elevados posibles. ;Qué hay
de malo en que mueran unos individuos para salvar la vida de miles?

Corbett mene6 la cabeza.

—Como yo, maese Benstede, habéis estudiado filosofia; el mal significa no
alcanzar un fin bueno. Si, he visto esta tierra. Estoy de acuerdo en que un rey escocés
hostil supondria una seria amenaza para la seguridad de Inglaterra, pero también he
visto las agrestes extensiones del pais; las ciénagas, los paramos, las montafias y
cafladas que se tragarian a los ejércitos ingleses y los destruirian. Pero aunque estéis
en lo cierto, Benstede, ¢justifica ello vuestras acciones? Asesinasteis a un buen rey, el
ungido del Sefor. Asesinasteis después a dos jovenes escuderos y sois directamente
responsable de la muerte violenta de un hombre inocente de mi séquito. Ademas, al
matar a Taggart el barquero destruisteis una familia. Sois un asesino, maese Benstede,
un asesino, y si hay Dios en el cielo, deberéis responder de vuestros crimenes ante la
ley.

Benstede se arrebujo con su capa y se puso en pie.

—iResponderé ante el rey, el rey de Inglaterra, que es la fuente de toda ley! —
respondio Benstede con vehemencia—. El rey decidira lo que esta bien y lo que es
aceptable y entonces, maese Corbett, engreido escribano de mente estrecha, veremos
qué decide la ley. —Y mirando con furia a Corbett, Benstede abri6 la puerta y se
marcho.

Corbett le dejo marchar, escuchando el resonar de sus pasos por el pasillo antes
de sentarse pesadamente, con las manos entre la cabeza, en su cama.
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Capicuto AV

C orbett se sentia agotado, exhausto, pero habia mas cosas que hacer. Cogi6 su
capa y fue a pasear por el claustro.

—¢Hugo? —Ile llamé una voz suave.

Corbett se volvid. El prior escrut6 ansiosamente el semblante palido y contraido
del escribano inglés.

—¢Habéis terminado vuestra tarea? —Corbett asintio—. ;Puedo hacer algo por
vos? —se ofrecié el monje.

—No, pero decidle a Ranulfo que se retina conmigo en el patio de los establos.

El viaje a caballo hasta el castillo fue lento; Corbett comprob6 que los hombres
de Selkirk se abrian en abanico alrededor de ellos. Alli, en la ciudad de Edimburgo,
reflexion6 Corbett, tenia que emplear las mismas tacticas que habia utilizado su
comandante cuando avanzaba por un valle hostil en el sur de Gales. No creia que
Benstede lanzara ningun ataque pero le parecia una necedad no tomar precauciones.
Cruzaron el puente levadizo y entraron en el castillo. Un criado fue a buscar a
Selkirk, quien anuncié malhumorado que el obispo estaba leyendo su Oficio en la
capilla del castillo.

—iTendréis que esperar, maese escribano! —espeto.

—iINo lo creo! —replicé Corbett, y le aparto.

La capilla se hallaba en la parte posterior del castillo, en la cima de la escarpadura
rocosa de Edimburgo. Corbett, seguido por un Ranulfo que jadeaba y maldecia en
voz baja, recorrio a grandes pasos los estrechos y abovedados corredores del castillo
y subio las escaleras hasta la capilla. Se trataba de un lugar antiguo, construido por la
santa reina Margarita, esposa de Malcolm Conmore, el asesino del tirano Macbeth.
También era una de las capillas reales mas pequefias que Corbett habia visto.
Construida con piedra gris oscura, debia de medir tan solo unos seis metros de largo y
unos cuatro de ancho y consistia en una nave con techo de madera y un abside con
boveda de piedra tallado con sencillez, separados ambos por un arco. Debajo de este
se hallaba arrodillado el obispo Wishart, orando ante el desnudo altar de madera. Se
puso en pie y se volvié mientras Corbett cruzaba la nave.

—Maese Corbett, ;no podéis esperar? —preguntd con voz suave.

—No, ilustrisima, ya he esperado bastante. El asunto ha finalizado. —Corbett se
volvié cuando Ranulfo, seguido por Selkirk, entr6 en la capilla—. Me gustaria hablar
con vos a solas, ilustrisima.

El obispo hizo una sefia afirmativa a sir Jacobo, quien miro6 furioso a Corbett pero
se marcho, seguido por un desconcertado Ranulfo.

Wishart sefial6 un banco situado junto a la pared del fondo de la nave y se
sentaron alli, mientras Corbett resumia su conversacién con Benstede, omitiendo los
detalles que le parecieron inadecuados. El obispo le escucho, ocultando la sorpresa
que le causaba la brillante 16gica y resistencia de aquel escribano inglés. Corbett
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termind y Wishart se frotd6 con cuidado la barbilla sin afeitar, pensando en las
consecuencias de lo que el escribano le habia contado. Fruncio6 los labios y suspiro.

—Benstede mat6é al rey —admitio— pero todas las pruebas que habéis
mencionado no servirian ante un tribunal. Es una mezcla de coincidencia y atentos
calculos. Y aunque sirviera —prosiguio Wishart—, ello causaria un gran revuelo y
amenazaria una paz ya muy precaria. —Se interrumpi6 y mir6 fijamente a Corbett—.
Desde luego, no he mencionado la reaccion de vuestro propio amo, el rey Eduardo de
Inglaterra. Acepto que Benstede puede haber actuado por iniciativa propia, pero
tengo mis sospechas. Si este asunto se hiciera publico, no recibiriais las gracias de un
monarca agradecido. No podriais volver a Inglaterra y vuestra permanencia aqui no
se recibiria con agrado.

—:Y Benstede? —interrumpio Corbett con amargura—. El regicida, el asesino
del ungido por el Sefior, por no decir el asesino de cuatro hombres cuya sangre clama
justicia y venganza.

—~«La venganza es mia», dijo el Sefor. «Yo os resarciré». —Cit6 el obispo con
calma, satisfecho de humillar al escribano.

—Bueno, jhace ya tiempo que ha pasado el momento de pagar! —replicé Corbett
con aspereza.

El obispo se rebullé incomodo en el duro banco de madera.

—No es Benstede —manifest6— el peligroso. Sois vos, maese Corbett, con
vuestra busqueda de los hechos, vuestra capacidad de desentrafiar la verdad. La
verdad a menudo duele. No hace ningun bien este poner las cartas boca arriba. ;Y por
qué? —pregunto Wishart—. ;Es asunto vuestro?

—No lo sé —respondié Corbett—. Me dieron unas 6rdenes y yo las he cumplido.
iTal vez algun dia sabré el porqué!

—iPero no aqui! —exclam6 Wishart con firmeza—. En el plazo de cuarenta y
ocho horas, vos y todo vuestro séquito os marcharéis de Edimburgo y viajaréis al sur
hasta la frontera. jEn caso contrario, seréis arrestado por traicion!

Corbett se puso de pie, con el rostro enrojecido de ira.

—Vos, en especial, ilustrisima, queréis que me marche. jSabéis que conozco la
verdad! —Casi clavé un dedo en la cara del obispo—. Vos sabiais que el rey fue
asesinado. Como. Por qué. Y quién lo hizo. Con todo, vos no hicisteis nada. jCada
vez que me mirabais recordabais vuestra propia culpa!

Wishart se puso en pie y se acerco a los escalones del presbiterio, tratando de
controlar su genio.

—Si —respondio enojado—. Lo sabia pero no tenia ninguna prueba; ijni siquiera
ahora puedo hacer nada! j{Nada en absoluto! jAhora idos, maese escribano!

Corbett se inclin6 y mascullo algo.

—¢Qué habéis dicho, escribano? —espetd Wishart.

—Una cita de los Salmos, ilustrisima: «No depositéis vuestra confianza en los
principes».
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El obispo suspiro.

—iVolved, maese escribano! jVolved! jMirad! —EIl obispo se acerc6 a Corbett—.
No puedo hacer nada. Sostengo Escocia al borde de la guerra civil. El rey esta
muerto, fue asesinado y esta muerto. Aun asi —dijo con amargura—, si un rey de
Escocia puede sufrir un accidente, también puede sufrirlo un enviado inglés. Quedad
tranquilo, Benstede y su criado jamas abandonaran Escocia vivos. —Wishart
extendié sus manos como si fuera a dar una bendicion—. ;Qué mas puedo hacer? —
pregunt6 con voz suave—. Excepto ofreceros escolta para salir de Escocia.

—iSi, podéis hacer algo! —Corbett de pronto recordé a la viuda, Joan Taggart,
rodeada por sus hambrientos y asustados hijos—. Hay una mujer, la viuda del
barquero al que Benstede mat6; vive cerca de Queensferry. Ahora ella y sus hijos se
mueren de hambre.

—Tenéis mi palabra —manifesté el obispo—. Seran bien atendidos. Bien —
afiadio con viveza—, debéis partir, escribano, en el plazo de cuarenta y ocho horas.

Corbett inclin6 ligeramente la cabeza y dejo al anciano obispo, resonando el eco
de sus pasos en la pequefia y vacia iglesia.

El prior y sus monjes quedaron desconsolados por la brusca partida de Corbett. Se
habian acostumbrado a su modo de actuar excéntrico y sigiloso, a sus repentinas y
misteriosas idas y venidas, su ayuda en la biblioteca y el scriptorium.

—Os echaremos de menos, Hugo —dijo el prior—. Os deseamos un feliz viaje.
Envio con vos un par de hermanos legos; ellos llevaran salvoconductos. jNinguin
enemigo, ni inglés ni escocés, se atreveria a atacar a un hombre que se halla bajo la
proteccioén de la abadia de la Santa Cruz!

Corbett sonri6 y abrazo al prior, notando sus fragiles hombros huesudos bajo la
tunica de fustan gris.

—Vaya, con vuestras cartas y los hombres de sir Jacobo, que sin duda me esperan
fuera de la abadia, estaré a salvo.

Corbett estreché las manos del prior, se despidi6 y pronto él, un Ranulfo aliviado
y dos hermanos legos de la abadia se hallaron lejos de Edimburgo, cabalgando hacia
el sudeste para llegar a la frontera con Inglaterra. Detras de ellos, dispuestos en
abanico como una larga sombra, viajaban los hombres de sir Jacobo Selkirk,
enviados para asegurar que el problematico escribano inglés abandonaba Escocia
para siempre.

Corbett viajé a través de los montes de Lammermuir, que ahora exhibian su
exuberancia estival. Robles, pinos y hayas cubrian las laderas y escarpaduras, por
cuyos flancos discurrian estrechos arroyuelos llenos de peces. Corbett se sentia
contento, en paz ahora que abandonaba las oscuras intrigas de Edimburgo. Era
consciente de los soldados que les seguian como sombras pero mantenian la
distancia. Corbett viajaba ligero y por tanto rapido. Por la noche, se cobijaban bajo
los arboles o en los graneros de las granjas solitarias y cabafias de pastores. Cuatro
dias después de salir de Edimburgo sus caballos pasaron la oscura masa de Berwick y
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cruzaron el Tweed para entrar en Inglaterra.

Bajo la enorme torre del homenaje normanda del castillo de Norham, construido
en un gran pefiasco sobre el rio, Corbett despidi6 a los hermanos legos, inicio el
ascenso del escarpado promontorio y entrd en la fortaleza. El condestable, un soldado
entrecano con el pelo hirsuto, le esperaba en el interior de la muralla rodeado de otros
que vestian el uniforme del canciller.

—:Maese Corbett, escribano del Tribunal Real? —rugi6 el hombre.

—EIl mismo —respondi6 Corbett, desmontando de su caballo—. ¢EI canciller se
encuentra aqui?

—Si —respondio a su vez el condestable—. Esta esperando. Seguidme, os lo
ruego.

Corbett indic6 a Ranulfo que se pusiera comodo y sigui6 al soldado a la torre del
homenaje.

Burnell, rollizo y resollante, pasandose sin cesar las manos, blandas y fofas, por la
cabeza completamente calva, le recibié en la puerta del solar del castillo; dio las
gracias al condestable y acompafio personalmente a Corbett al interior de la desolada
y desierta estancia. Era una inhospita habitacion de granito con el techo de madera,
dominada por una chimenea de piedra y largas ventanas ovaladas. El mobiliario era
escaso: una mesa alargada de roble, pesadas sillas como bancos de iglesia y grandes
arcones con adornos de hierro. Sobre la mesa habia una bandeja con una jarra de vino
y sencillas copas de peltre. Burnell llen6 dos e hizo una sefia a Corbett.

—Venid, Hugo, me alegro de veros. Nos sentaremos en el asiento de la ventana y
tomaremos la brisa. Es un lugar ideal desde el que se divisan Inglaterra y Escocia.
¢Recibisteis mis cartas? Yo recibi las vuestras —afiadio sin esperar respuesta.

Corbett se sentd y, ante la invitacion del canciller, se lo cont6 todo. No omitio
ningun detalle, no le engafié el gordo y fofo obispo que se sentaba junto a él, su
mente aguzada no olvido nada. El obispo, sorbiendo el vino, dejo que el escribano
hablara, interrumpiendo de vez en cuando con alguna pregunta o comentario. Fuera,
un pardillo cantaba mientras giraba en su propio esplendor contra el dorado y soleado
cielo. Corbett dejo de hablar, lo observd un momento y luego concluydé con voz
suave:

—Esto es todo. Bien, ahora decidme, ¢por qué fui enviado aqui?

Burnell se aclard la garganta.

—En primer lugar —dijo el obispo—, no os preocupéis por Benstede. Conozco al
obispo Wishart y estoy seguro de que Benstede jamas abandonara Escocia vivo. En
cuanto a los escoceses, dudo mucho que volvais a poner los pies en su pais, mientras
que yo ocultaré vuestras actividades a su alteza. Al fin y al cabo —y Burnell sonri6
agriamente—, yo tengo tanto que perder como vos, por eso tuve cuidado de
interceptar todas las cartas que Benstede envio al rey.

Burnell se puso de pie para aliviar un calambre en el cuerpo y se pased
lentamente mientras Corbett permanecia sentado y le observaba.
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—Os envié a Escocia —comenz6 a explicar Burnell— sin la autorizacion del rey
y por encargo mio, porque no quiero que haya guerra entre Inglaterra y Escocia.
Ambos paises estan en paz, ambos disfrutan y se benefician de la calma. Eduardo,
nuestro rey, siempre ha pensado de modo diferente. El es un conquistador, Corbett; ha
aplastado a los galeses, matado a sus jefes y convertido sus reinos en condados
ingleses dominados por sus castillos grises y resistentes. Siempre ha querido hacer lo
mismo con Escocia. Primero, casé a su hermana, Margarita, con Alejandro III con
vistas a que uno de sus sobrinos se sentara en el trono escocés. —Burnell se
interrumpio y prosiguio—: Luego, Margarita y los dos chicos murieron. Nuestro rey
lo aceptd, aunque intenté sin éxito que Alejandro rindiera homenaje por Escocia.
Deseaba establecer el principio de la supremacia inglesa sobre Escocia para que fuera
util si un sobrino heredaba el trono escocés o si habia una sucesion incierta. De todos
modos —prosiguio el obispo cansinamente—, Alejandro, sin heredero, se convierte
en el soltero enamorado. Nuestro soberano esta bastante satisfecho con esa situacion
pero luego las cosas cambian. Un nuevo rey francés, Felipe IV, asciende al trono con
suefios de grandeza mayores que los de Eduardo. ;Habéis oido a alguno de sus
abogados hablar o leer sus memorandos? —Corbett neg6é con la cabeza—. Son una
lectura fascinarle —dijo el obispo, meditativo, y se reunié con Corbett en el asiento
de la ventana antes de seguir—. Ven en Felipe al nuevo Carlomagno y esto alarma a
Eduardo. Mas aun cuando Felipe inicia negociaciones secretas con Alejandro y
presenta a la hermosa Yolanda para que sea su esposa. Ahora, un pariente de Felipe
podria estar en el trono escocés, por eso Eduardo envia al humilde Benstede como
enviado a Escocia, no con érdenes precisas, puedo afadir, de matar a Alejandro. jAh,
no! Solo instrucciones verbales de «hacer todo lo que esté en su poder para bloquear
e impedir la alianza francesa».

—¢Y matan a Alejandro?

—Si —respondi6é Burnell—. Entonces empecé a sospechar. Si la muerte de
Alejandro fue un accidente o un asesinato cometido por otra persona es lo de menos,
pero —Burnell alzé la voz— si se puede hacer responsable de ello a Benstede sé,
diga €l lo que diga, cuales son los verdaderos planes a largo plazo de Eduardo para
Escocia.

—Pero el rey Eduardo —interrumpié Corbett— ha permanecido callado sobre
este asunto.

—En publico —replicé Burnell—, si. No en privado. No creo que la indiferencia
de Eduardo hacia lo que esta sucediendo en Escocia sea una méascara. El no asesiné a
Alejandro pero debe de estar satisfecho de que el rey escocés haya muerto, pues eso
satisface sus propios planes secretos de anexionarse el reino.

Burnell hizo una pausa y mir6 a Corbett con dureza.

—Ahora sé, gracias a vuestra visita a Escocia, que Eduardo envio a Benstede alli
como parte de su gran plan para anexionarse ese reino con medios pacificos, pero si
estos fracasan, mediante la guerra.
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—Pero Eduardo ha estado en Francia —pregunt6 Corbett— participando en
asuntos de la Gascufia.

—Esta alli —sonri6 Burnell—, pero sé por mis espias en el tesoro publico que los
escribanos del tesoro real han enviado a Erico, rey de Noruega, un préstamo sin
intereses de doscientas libras esterlinas.

—¢De veras?

—Y hay mas —prosiguio Burnell—. Eduardo también ha hecho llegar emisarios
secretos a Roma pidiendo una dispensa papal para que su hijo de dos afios se case
dentro de los grados prohibidos de consanguinidad. L.a novia ya ha sido elegida, pues
ahora hay enviados ingleses en Noruega tratando de asegurarse la mano de la
princesa Margarita para el hijo de Eduardo. Asi que ya veis, maese Corbett, el rey ha
participado muy activamente en este asunto escocés. Con medios honestos o
abyectos, tiene intencion de colocar a su hijo en el trono escocés.

—Aun asi —replicé Corbett—, si el principe Eduardo se casa con Margarita, eso
significaria una conclusién pacifica del asunto.

Burnell estuvo a punto de soltar un bufido de burla.

—iPor el amor del Buen Dios y todos su hijos! —exclamo el canciller—. Habéis
estado en Escocia, Hugo. Habéis visto a Wishart, los Bruce, los nobles escoceses.
¢De veras creéis que permitiran que un principe inglés lleve la corona escocesa?
;Creéis que Bruce la cedera como una monja que entra en el convento renuncia a
todas las riquezas? Hay mas. La princesa Margarita solo tiene dos afios, la misma
edad que el hijo de Eduardo. La corte escocesa sabe que pasaran afos antes de que
cualquiera de los dos ascienda al trono, y ¢;quiénes serian sus tutores? —Burnell
sonrio—. Nada menos que nuestro soberano, Eduardo de Inglaterra, y este no dejaria
que la hierba creciera bajo sus pies. Construiria castillos ingleses. Acuartelaria las
fortalezas escocesas con tropas inglesas. Situaria a barones, clérigos y escribanos
ingleses en puestos de responsabilidad. No —concluyé Burnell—. He reflexionado
sobre el asunto. El asesinato de Alejandro III solo conducira a la muerte de la
princesa Margarita y a la de cientos, tal vez miles, de ingleses y escoceses y al final
perderemos.

Corbett seguia sentado y pensaba en las visiones que habia tenido en la aldea de
los pictos y las palabras proféticas de Tomas de Learmouth.

—Bueno —dijo Burnell, poniéndose en pie—, lo habéis hecho bien, Hugo. El
asunto ahora esta en mis manos. Debéis regresar de inmediato a Londres y reanudar
vuestros deberes. Os veré antes de que marchéis.

El anciano obispo, murmurando para si, salio de la estancia arrastrando los pies.
Corbett permanecié donde estaba, mirando por la ventana. El sol habia desaparecido
y se habia levantado un fuerte viento. Miré al otro lado del Tweed y vio las oscuras
nubes de tormenta que se acumulaban sobre Escocia. Pasaron por su mente algunas
imagenes. Alejandro III, rey de Escocia, negro sobre el cielo nocturno mientras caia
hacia su solitaria muerte. Wishart, ojos astutos; el poder y la furia de lord Bruce.
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Luego, una vez mas, cruzaron por su mente los versos de Tomas de Learmouth y
Corbett comprendio que la profecia era cierta. Correrian rios de sangre por aquellas
verdes colinas antes de que el asesinato de Alejandro III, la muerte del ungido por
Dios, fuera purgado en la faz de la tierra. Su muerte tendria que ser expiada antes de
que su corona saliera de la creciente oscuridad.
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Capiculo AIX

S n el castillo de Edimburgo, John Benstede, escribano y emisario especial de
Eduardo de Inglaterra, también daba fin sus asuntos. Aaron habia bajado el
equipaje de mano y los batles con compartimientos secretos para cartas,
memorandos, facturas y objetos de trabajo y los habia atado sobre bestias de carga
que esperaban en el patio. Benstede recorri6 con la vista la estancia de paredes de
piedra. No se dejaba nada y en secreto se alegraba de marcharse. Ya habia visitado al
obispo Wishart para agradecerle su hospitalidad y le habia sorprendido la efusiva
calidez con que le habia recibido. Se habia mostrado demasiado amistoso, penso
Benstede, y se pregunté si el obispo sabria alguna cosa de las revelaciones de
Corbett.

Benstede se dejo caer pesadamente sobre el colchon relleno de paja y, no por
primera vez, maldijo en voz baja a aquel inquisitivo escribano inglés. Habia oido
hablar de Corbett, un hombre hermético, ambicioso e implacable aunque, concluyé
Benstede, con conciencia. No deberia permitirse que un hombre asi participara en los
asuntos publicos. Habia tiempo para la conciencia, pero esta no era aplicable a los
asuntos importantes entre reyes y paises. Sin duda, penso Benstede, ;tendria alguna
importancia que unos cuantos hombres murieran para que pudiera mantenerse la paz?
¢Y para que el buen orden que Eduardo habia establecido en Inglaterra se difundiera
como en los tiempos de los romanos por todo el mundo?

Benstede adoraba a Eduardo. Veia al rey inglés como la reencarnacion viva de
todo lo que era bueno y adecuado en un caballero y en un rey. Benstede habia leido
los romances arturicos difundidos por los trovadores y juglares de Francia e
Inglaterra y consideraba que si eran ciertos, Eduardo era el nuevo Arturo. El rey
inglés habia llevado la paz y el buen orden a Gales, construido carreteras, estimulado
el comercio, curado las heridas de la guerra civil y, mediante su empleo de
Parlamentos, llevo a todo el reino y a la comunidad entera a una organizacion
coherente. Benstede amaba el orden y detestaba el caos. Todo tenia su lugar, todo
debia estar en orden. Benstede era médico y habia visto los estragos que la
enfermedad causaba en el cuerpo humano. Como dijo san Agustin: «El reino era el
cuerpo y habia enfermedades siempre dispuestas a estallar, el pus y los malos
humores que se dispersan por todos los miembros causando infecciones y
convirtiéndolo todo en nada».

Escocia bajo el rey indebido podia ser un bubon o una protuberancia en
Inglaterra. Una y otra vez Eduardo habia confiado a Benstede sus suefios, no solo de
restaurar el imperio de Enrique de la casa de Anjou, sino de expandirlo. Habia que
conquistar el norte de Francia, anexionarse Gales e Irlanda y subyugar Escocia. El
imperio del misterioso Arturo tenia que ser restablecido en armoniosa union bajo un
solo gobernante. Eduardo prestaba particular atencion a Escocia, sefialando que el
reino del norte era la mayor amenaza a sus dominios. Una Escocia hostil podria
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provocar la guerra y la devastacion en los condados del norte de Inglaterra, con sus
largas fronteras expuestas y vulnerables lineas costeras. En 1278, Eduardo trat6 de
forzar a Alejandro a acceder a que el rey inglés fuera su amo. Aquel se neg6 e insult6
publicamente a Eduardo, quien jamas perdon6 ni olvidé semejante gesto. No
obstante, el rey inglés fue paciente. Habia trabajado demasiado para perder Escocia,
sacrificando a su propia hermana solo para ver a sus sobrinos, los hijos de Alejandro,
morir en circunstancias misteriosas. Eduardo se habia preguntado con frecuencia, en
compafiia de Benstede, si los muchachos realmente no habian sido asesinados por los
franceses o por facciones hostiles a Inglaterra. No obstante, a Eduardo le complacia
que el rey escocés no tuviera hijos, pues si moria sin heredero Eduardo presentaria
sus reivindicaciones concertando el matrimonio de su hijo, ain pequefio, y Margarita,
la Doncella de Noruega, y asi el mandato del rey inglés se extenderia desde
Cornualles hasta el extremo mas nortenio de Escocia. No habria mas incursiones, no
habria mas guerras en la zona fronteriza del norte, no habria peligro de que un rey o
principe extranjero utilizara Escocia como puerta trasera para penetrar en Inglaterra.
Eduardo esperaba que esto sucediera, pero Alejandro y el rey Felipe de Francia,
entrometido y maquinador, demostraron que querian cambiar todo esto. Los espias
ingleses en Escocia informaron del aumento del nimero de enviados de Paris y los
ingleses se horrorizaron al saber que Felipe habia logrado persuadir a Alejandro de
que se casara con la zorra malcriada de Yolanda. Eduardo, temiendo lo peor, envi6 de
inmediato a Benstede a Escocia para que viera qué podia suceder. Al principio,
Benstede crey6 que no podria hacer nada mas que observar e informar a su amo:
habia pensado en una alianza secreta entre Eduardo y la faccion de los Bruce pero
comprendi6 que, con lo ambiciosos que eran los Bruce, jamas conspirarian contra el
rey escocés solo para entregar la corona a Eduardo. En consecuencia, Benstede
desvio su atencion a Alejandro III y su nueva reina, y apenas podia creer en su buena
fortuna cuando descubri6 que las relaciones entre el rey y su nueva esposa no eran ni
mucho menos armoniosas. Benstede habria dejado las cosas como estaban, o incluso
alentado en secreto a que el rey escocés se separara de su esposa, ayudandole a
obtener una sentencia de divorcio del Papa basandose en la no consumacion del
matrimonio. Eso habria llevado afios. El Papa se hallaba en manos de los franceses y
no permitiria facilmente una anulaciéon que sin duda seria un insulto a la corte
francesa. Sin embargo, una vez mas, Alejandro se habia movido deprisa y en secreto.
Animado por el taimado y siniestro De Craon, Alejandro, descubri6 Benstede, no
solo pretendia divorciarse de Yolanda sino casarse de inmediato con Margarita, la
hermana de Felipe IV, y con ello poner a Escocia completamente bajo influencia
francesa. El papado, lejos de retrasar la anulacion, bajo presion de los franceses lo
aceleraria realmente y lo resolveria en cuestion de meses. Por supuesto, Benstede
estaba enojado, y el tempestuoso Alejandro a menudo se habia burlado del enviado
de Eduardo con malicioso placer, acosandole y provocandole con la idea de que una
princesa francesa se sentara en el antiguo trono de Escocia. «;Y entonces qué? —
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habia preguntado en una ocasion a Benstede—. ; Como encaja esto en el gran plan de
vuestro amo? Nunca mas, maese Benstede —grito—, un rey inglés pedira a un
monarca escocés fidelidad por su propio reino. ;Lo comprendéis? Si es asi, decidselo
a vuestro amo. Nunca mas, repito, jnunca mas!». Después de esa entrevista fue
cuando Benstede decidi6 que Alejandro debia morir, pues lo que el rey escocés
pretendia sumiria a la mayor parte de Europa en una amarga guerra y Eduardo veria
desvanecerse sus suefios. No, se dijo Benstede, Alejandro merecia morir. El enviado
inglés sonri6. Habia sido muy facil. La humilde propuesta a un oido atento, la
cuidadosa elaboracion del plan. Una visita a Kinghorn, luego regreso a Edimburgo
para informar al rey de que su orgullosa y siempre enfurrufiada esposa ardia de
pasién por él. Efectu6 otros preparativos. Habia empleado a aquel barquero, Taggart,
para transportar suministros hasta unas cuevas que habia en el otro lado del golfo
mientras Aaron se habia adentrado mas en el campo y comprado caballos que
guardaron alli.

Después de eso, todo habia ido segun el plan e incluso la tormenta habia jugado
en su favor. Una vez Alejandro estuvo en la reunién del Consejo, Benstede le entreg6
el falso mensaje de su esposa y parti6é sin demora para cruzar el golfo y reunirse con
Aaron, quien a su vez habia entregado una carta en Kinghorn en la que se decia que
el rey iba a llegar aquella noche y ordenaba al proveedor que llevara el caballo
favorito del rey al embarcadero. Juntos, él y Aaron habian colocado finas cuerdas
cruzando el camino de la cima del acantilado y el rey montado en su caballo blanco
resultdo claramente distinguible en la oscuridad de la noche. La artimafia habia
resultado de lo mas efectiva. Benstede habia visto a las tropas inglesas utilizar
métodos similares en los estrechos valles galeses para derribar a los jinetes enemigos
o hacer caer al mensajero incauto. Por supuesto, los dos escuderos habian planteado
problemas. Los aguzados ojos de Seton debian de haber observado o visto algo. Qué
era, Benstede jamas lo supo. Por eso también €l tuvo que morir y Erceldoun con él.
Todo estaba en orden, es decir, hasta que llegd Corbett. Benstede apreto los dientes:
el habil y astuto Corbett con su rostro enjuto y sosegado y sus preguntas inocentes.
Benstede apenas podia creer que aquel tipo hubiera tenido la tenacidad e inteligencia
necesarias para descubrir sus planes.

Al principio, las revelaciones de Corbett le habian causado panico, pero luego su
mente fria y l6gica empez06 a analizar los acontecimientos. ¢ A quién podria contarselo
Corbett? ;A Burnell? El era el ministro del rey y haria lo que el rey pidiera. ;A los
escoceses? Pero ¢a quién desagradaria el fallecimiento del rey? ;A Bruce, que
ansiaba el trono, o a Wishart, a quien jamas habia gustado el difunto rey y en quien
jamas habia confiado? ;Y como podria demostrarlo Corbett? «No tiene nada —
murmur0 Benstede para si—. Nada en absoluto. Nada mas que sombras y ningun
fundamento. Un poco de humo sin fuego».

Benstede fruncio los labios satisfecho y se puso de pie al oir el clamor que venia
del patio. Miré por la estrecha ventana y vio a Aaron que, paciente, esperaba,
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sujetando las riendas de las dos bestias de carga y caballos que les llevarian de
regreso a Carlisle, donde utilizaria sus autorizaciones para requisar un barco rapido a
Francia. Contaria a Eduardo todo lo que habia sucedido. Sabia que el rey
comprenderia. Benstede se percatd de que el ruido que le habia perturbado procedia
de dos chiquillos que jugaban con espadas de madera frente a los establos. Uno, un
golfillo de pelo negro, y el otro, lo reconocié como el nieto del conde de Carrick, el
joven Roberto Bruce. Observo al muchacho, despeinado y pelirrojo, fintar y rechazar
como un bailarin mientras blandia su espada de madera y, con gritos y abucheos,
llevaba a su pobre oponente hacia un alto montén de excrementos de caballo apilado
en el rincon del patio. Benstede, feliz y contento con el mundo, exclamo:

—iBien hecho! jBien hecho, muchacho! —Revolvié en su bolsa de dinero y
lanz6 una moneda de plata, que cay6 con un tintineo en el patio.

El muchacho se ech¢ el pelo hacia atras, levanto la vista con los ojos entornados
hacia la ventana del castillo y con paso lento se acerco a donde habia caido la moneda
de plata, la recogio y se la arrojo a su compafero derrotado. Ni siquiera dio las
gracias por el obsequio de Benstede sino que se alejo de alli con porte arrogante.

—iVaya gallito orgulloso! —exclamé Benstede para si—. jEl y su familia, con
sus aspiraciones y suefos respecto a la corona y la realeza!

Benstede sonrid, satisfecho porque los suefios de los Bruce jamas se verian
cumplidos, y, tras echar una ultima mirada a la estancia, descendio con cuidado la
tortuosa escalera de piedra.

Los caballos estaban ensillados y €l y el silencioso Aaron pronto cruzaron con
estrépito el puente levadizo. Un solitario caballero les esperaba y Benstede reconocio
a sir Jacobo Selkirk, el hombre de confianza de Wishart y capitan de la casa de ese
prelado.

—Vaya, sir James —saludo Benstede—. ;Habéis venido para vernos partir? ;O
traéis algun mensaje de vuestro amo?

Selkirk hizo lentamente un gesto de negacion.

—No, maese Juan. Simplemente me dirijo de nuevo al castillo, aunque me he
enterado por su ilustrisima el obispo Wishart de que hoy abandonais Escocia.

—Bueno, hoy no —respondi6 Benstede con jovialidad—. Tardaremos al menos
tres dias en llegar a la frontera. Vos debéis de alegraros de que nos marchemos.

—Los visitantes que vienen de Inglaterra —replico Selkirk con tranquilidad—
siempre son bienvenidos. Vuestro compatriota, maese Hugo Corbett, ya esta en
camino. jAdios!

Benstede hizo una leve inclinacion de cabeza, clavo las espuelas en su caballo y
prosiguio su viaje.

Rodearon Edimburgo y pronto se hallaron en el campo rumbo al sudoeste, hacia
la frontera y la seguridad que les proporcionaria el castillo de Carlisle. Era un
hermoso dia de verano; los fuertes rayos del sol se filtraban a través de la boveda
formada por los arboles mientras el campo dormitaba en la calima del verano. Hacia
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el atardecer se hallaban atin en campo abierto, de modo que Benstede decidio que
debian acampar y sefial6 un grupo de arboles situado a lo lejos.

—Nos quedaremos aqui —dijo a su callado compafiero—. Comeremos,
dormiremos y proseguiremos nuestro viaje mafiana.

Benstede repiti6 lo que habia dicho con diestros gestos efectuados con los dedos y
Aaron asinti6. Se acercaron al bosquecillo y siguieron el camino, que se estrechaba
en una hondonada, y cruzaron un riachuelo poco profundo poblado de juncos,
perturbando a las libélulas azules que colgaban alli disfrutando del calor del sol
agonizante. Benstede siguié un poco mas, se detuvo y mir6 alrededor buscando un
lugar adecuado para acampar.

Satisfecho con el viaje del dia, Benstede cogi6 el odre de vino de la silla, quito el
tapon y lo alz6 para que su dulce contenido cayera en su reseca boca. Una flecha de
ballesta se clavo en su pecho con un ruido sordo. Benstede bajo el odre lentamente y
tosio a causa de la sorpresa mientras vino y sangre se le derramaban por la boca. Se
volvio y buscdé a Aaron, pero su silencioso compafiero ya estaba muerto y una
segunda flecha se le clavo en la garganta. Benstede se desplomo6 de la silla como un
borracho presa del suefio, el odre se le cay6 de la mano y el rojo vino se derramo en
el suelo mezclandose con la sangre que brotaba de la boca y el pecho de Benstede.
Un pajaro gorjeo en lo alto y el hombre moribundo casi le respondio6 con el sonido de
las burbujas que se formaban en su garganta. El olor a hierba aplastada le hizo
cosquillas en la nariz y Benstede se preguntd qué le estaba sucediendo. «jCorbett! —
pensO—. jCorbett es el responsable!». Habia cometido, reflexion6 Benstede mientras
agonizaba, el error mas grave de su vida. Habia confiado en Corbett. Creia que
Corbett conocia las reglas. No obstante, Benstede se consolé pensando que €l habia
hecho lo que tenia que hacer. Sus agentes en la corte noruega de Oslo ya habian
recibido instrucciones. Al final todo saldria bien. Sinti6 que la sangre afluia a su
garganta y la oscuridad poco a poco le fue envolviendo.

En las sombras de los arboles, sir Jacobo Selkirk dejo con cuidado la enorme
ballesta que llevaba y, desenvainando su espada, se acercé sin hacer ruido a las
figuras que yacian en el suelo. Aaron estaba muerto, caido como un nifio dormido
boca abajo. Benstede se hallaba de espaldas al suelo, con las manos extendidas, los
labios moviéndose en silencio mientras sus ojos vidriosos permanecian fijos en el
vacio. Selkirk se levanto y le observo morir.

—Como veis, maese Benstede —murmuro con voz suave—, yo tenia razon. jHoy
abandonais Escocia!

Selkirk mir6 alrededor. Habia seguido a los dos jinetes desde que habian salido
del castillo de Edimburgo. Habia sido facil. Ellos no sospechaban nada y por tanto
nada esperaban. El caballero creia que tendria que esperar mas tiempo, pero cuando
vio que su presa tenia intencion de dormir al raso en un solitario bosque escocés,
comprendi6 que no podia dejar pasar semejante oportunidad. Selkirk regresd en
silencio hasta que lleg6 a un pequefio claro oculto por una bdveda de arboles. El
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terreno estaba empapado y resultaba facil remover la tierra; Selkirk cavé una tumba
poco profunda y meti6 en ella los cuerpos de los dos hombres. También cavd un
pequefio agujero para las sillas de montar y demas equipaje después de haberlo
registrado por si encontraba algo de valor para él o su amo. Arre6 entonces a los
caballos desensillados y las bestias de carga, que partieron a medio galope en la
creciente oscuridad. Selkirk confiaba en que sabrian encontrar el camino hacia alguna
granja o aldea donde los campesinos no podrian creer en su buena fortuna. Satisfecho
con todo lo que habia realizado, Selkirk mont6 en su caballo y se dirigié de nuevo a
Edimburgo. Ya sabia que su amo estaria preparando el borrador de la carta a Eduardo
de Inglaterra en respuesta a la esperada peticion de este de noticias sobre «el paradero
de su enviado». Al fin y al cabo, semejantes accidentes, como Wishart comentaria
causticamente, eran sucesos comunes en Escocia.
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a muerte de Alejandro III se produjo tal como se describe en estas paginas. El

rey y la reina Yolanda a menudo permanecian separados y, la noche del 18 de
marzo de 1286, el rey anunci6, para sorpresa de todo su Consejo, que, a pesar de la
tempestad que se habia desatado, tenia intencién de cruzar el peligroso golfo de Forth
para reunirse con la reina Yolanda en Kinghorn Manor. El Consejo, reunido para
discutir el encarcelamiento de un barén escocés, puso objeciones y protesto
vivamente aduciendo que la inclemencia del tiempo desaconsejaba semejante viaje.
Sin embargo, Alejandro insisti6 y sus consejeros no se opusieron pues sus
descabellados viajes por Escocia eran un hecho aceptado. El rey sali6 de Edimburgo
con dos escuderos y cruzo el golfo en Queensferry. El barquero y el proveedor que
esperaba, Alejandro, trataron de disuadir al rey, pero sus protestas fueron indtiles. El
rey inici6 su travesia a caballo bajo la fuerte tormenta y cay6 desde el promontorio de
Kinghorn y murio.

Si la caida del rey fue un accidente o un asesinato es motivo de especulacion.
Muchos eran los que obtenian algtin beneficio con su muerte. Los Bruce y los Comyn
hicieron caso omiso del obispo Wishart y por fin se vieron arrastrados a una salvaje
rivalidad entre clanes. Eduardo de Inglaterra siguio actuando como mediador, aunque
es interesante que en la época de la muerte de Alejandro tramit6 enormes préstamos
al rey noruego y habia enviado mensajeros al Papa con el fin de pedirle permiso para
que su joven hijo se casara con la Doncella de Noruega. Felipe IV de Francia también
se interesaba por los asuntos escoceses y siguio siendo asi durante todo su reinado. Al
fin, Eduardo de Inglaterra mostré su mano. Al principio actu6 como un honrado
intermediario entre las reivindicaciones escocesas de alcanzar el trono, pero luego
solo quiso apoyar al candidato que estuviera dispuesto a aceptar su vasallaje. La
Doncella de Noruega jamas llegd a Escocia sino que murié de forma misteriosa
durante la travesia hacia alli. Esta fue la sefial para que la facciéon de los Bruce
presentara sus reclamaciones y entre Inglaterra y Escocia estallara una guerra salvaje
que dur6 décadas y costo incontables vidas.

Muchas personas creen que los poderes politicos entre las grandes naciones
nacieron a finales del siglo xix y principios del xx. No es asi. Eduardo I tenia ideas
muy claras sobre el imperio y las conquistas y Felipe IV de Francia no era distinto.
Este ultimo también acariciaba el suefio de conseguir un imperio en Europa mayor
que el de Carlomagno. Contemplaba al Papa, que habia huido a Avifion, en el sur de
Francia, como una simple extension de su propia influencia. Casé a sus hijos e hijas
con los mayores nobles de Europa y posteriormente estableci6 una alianza formal con
Escocia contra Inglaterra. La filosofia politica de Felipe era expresada por uno de sus
abogados, Pierre du Bois, cuyos escritos atin existen y resultan una lectura fascinante.
Este constante conflicto entre los Plantagenet de Inglaterra y los Capeto de Francia no
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solo avivo la guerra en Escocia sino que fue una de las principales causas de la
posterior guerra de los Cien Afios, que se extendio desde los Paises Bajos hasta
Espania.

Tomas de Learmouth, o Tomas el Poeta, es una figura historica. Parte de su poesia
todavia existe. Profetizo la muerte de Alejandro III y la consiguiente confusiéon que se
produjo. Sus profecias resultaron demasiado exactas. Eduardo murio cerca de Carlisle
en 1307, instando atn a su heredero, el principe Eduardo, y a sus barones que
continuaran la guerra hasta que hubieran alcanzado la victoria ultima, pero su sucesor
y primogénito, el rey Eduardo II, no estaba capacitado para la tarea. En 1314, uno de
los mayores ejércitos ingleses jamas reunidos durante el periodo medieval se top6
con Robert Bruce en Bannockburn. El ejército inglés fue derrotado de forma
desastrosa y el rey de Inglaterra apenas salvo la vida. Segtn palabras de Tomas el
Poeta: «Corri6 sangre por Bannockburn».
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